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Ce livre contient quelques conférences que fai faites, 
ïan dernier^ sous forme de cours libre y aux étudiants 
des Facultés des Sciences et des Lettres de Montpellier. 

Je n'y apporte aucun document inédit pouvant servir 
à Vhistoire de la science y et je prie le lecteur de ne point 
chercher ici le travail d'un érudit, mais seulement les 
leçons d'un professeur y qui a voulu faire œuvre utile 
et dont la seule prétention est d'être toujours sincère. 

G. MiLHAUD. 



Montpellier, le i*** Avril i8^}. 
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l'explication scientifique 



L'étude de l'histoire des sciences est certainement 
une des plus négligées. A part quelques détails isolés^ 
quelques noms de savants, et quelques dates un peu 
vagues, que vos professeurs sont obligés de citer dans 
leurs cours , on peut dire , sans exagération, que 
l'enseignement de l'histoire des sciences n'existe pas 
chez nous. D'autre part, tandis que les publications 
abondent quand il s'agit de l'histoire des traditions 
politiques ou religieuses, de l'histoire de la pensée 
humaine, sous toutes ses formes, philosophie, littéra- 
ture, beaux-arts, il faut bien avouer que les travaux 
sont rares pour tout ce qui touche à l'histoire des 
sciences. Et enfin, si nous exceptons les savants de 
profession, qui sont instinctivement poussés vers l'étude 
de l'histoire de leur propre science, il ne semble pas 
qu'on trouve dans le public, — je veux dire même 
dans le public instruit, — une curiosité bien vive à 
l'égard de la formation et du développement à travers 
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les siècles passés de ce que nous pouvons appeler 
notre patrimoine scientifique. On se demande volontiers 
ce qu'il sera dans mille ans, on s'inquiète peu de 
savoir ce qu'il fut avant nous. 

Quelles raisons peut-on alléguer pour expliquer 
pareille indifférence ? 

J'en vois une d'abord dans les difficultés que paraît 
présenter l'histoire des sciences. Il semble que, pour 
en entreprendre l'étude, il faille être doté de connais- 
sances universelles. Gomment, en effet, se former une 
idée claire de ce que fut, à un moment déterminé du 
passé, l'état d'une science, si on n'a pas fait de cette 
science une étude spéciale ? Gomment songer à jeter 
les yeux sur les travaux d'un Newton , ou d'un 
Huyghens, ou d'un Fresnel , si on en est réduit aux 
notions scientifiques qu'exigent les programmes du 
baccalauréat ? — D'un autre côté, l'histoire du mou- 
vement scientifique à travers les âges tient de près à 
celle des peuples ; je tâcherai même de vous montrer 
qu'elle se rattache beaucoup plus étroitement qu'on 
ne croit aux hommes, à travers lesquels nous en 
suivrons le cours. L'histoire de la science, et surtout 
dans ses origines, ne garde-t-elle donc pas quelque 
obscurité sans le secours de l'histoire générale ? — Et, 
enfin , si nous remontons à une époque, un peu 
éloignée, ne faut^il pas pouvoir apprécier la valeur 
des documents , qu'il s'agisse de quelque papyrus 
égyptien, ou simplement d'un texte grec emprunté à 
l'un de ces fragments malheureusement si rares que 



l'expugahon scientifique 5 

nous transmettent les commentateurs, et cette appré- 
ciation n'exige-t-elle pas des connaissances philolo- 
giques sérieuses ? 

Loin de moi la pensée de nier ces difficultés, et de 
marchander mon admiration aux savants trop rares, 
qui unissent, à des connaissances scientifiques com- 
plètes, un sens philosophique profond et une compé- 
tence tout-à-fait remarquable pour les questions de 
philologie. Mais on peut entreprendre Tétude de 
l'histoire des sciences avec des visées moins hautes 
Est-ce naïveté ou illusion ? Je me figure qu'on peut 
intéresser à cette étude les esprits désireux de s'ins- 
truire, sans qu'ils y soient déjà préparés par des 
connaissances universelles, et sans être soi-même 
capable de disserter savamment de omni re scibili. 

Si on a en vue l'histoire de la science, plus encore 
que celle des sciences, l'histoire des idées, des mé- 
thodes, des théories, si l'on a en vue, à travers les 
temps, l'esprit même de la science, plutôt que, dans 
leurs détails, les innombrables travaux scientifiques 
des époques successives, si enfin, comme j'en ai l'in- 
tention, on se limite au domaine, assez vaste déjà, des 
sciences mathématiques et physiques, ne peut-on, sans 
prétention, mais aussi sans trop de crainte, essayer 
d'intéresser des auditeurs intelligents ? Certaines 
classifications ont trop d'importance à nos yeux de 
Français : nous nous imaginons volontiers un étudiant 
en lettres incapable de faire une division, ou de 
comprendre un mot à Euclide ; et uqus ne voyons 
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jamais sans surprise un « scientifique » épris d'un 
beau zèle pour Homère, Platon ou Virgile. Il est temps 
de réagir contre ces naïves erreurs. Les hommes ne 
se divisent pas naturellement en groupes dont T esprit 
s'adapte exactement à quelqu'un de nos programmes 
d'examen, pour rejeter d'emblée tout ce que renferment 
les autres ! En dépit de nos classifications artificielles, 
il y a par bonheur en France, comme ailleurs, 
beaucoup d'esprits curieux de tout ce qui intéresse 
l'intelligence humaine, et, à nous tâter d'un peu près, 
nous découvririons, j'en suis sûr, que les exceptions 
sont rares. 

C'est pourquoi j^ passerai outre à ce premier grief, 
allégué contre une étude de l'histoire des sciences, — 
la difficulté de cette étude, — et j'en viendrai, sans 
plus tarder, à un grief d'apparence beaucoup plus 
grave, et qui, celui-là, touche à la nature même, à la 
définition, pourrait-on dire, de la science. 

On reconnaîtra volontiers que les esprits cultivés 
aiment le vrai, comme ils aiment le beau, — que toute 
vérité scientifique les intéresse donc ; mais on dira : 
Qu'importe l'histoire des tâtonnements ou des erreurs 
qui ont précédé la découverte de cette vérité ? Qu'im- 
porte le lieu ou -la date de cet événement ? Ce sont là 
autant de circonstances accidentelles, contingentes, 
dont l'intérêt s'eiface devant la vérité elle-même, qui, 
elle^ est éternelle, nécessaire, en dehors du temps et 
de l'espace, en dehors même, semble-t-il, de notre 
humanité. Si elle n'eût pas été trouvée à ce moment, 
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dans ce lieu, par ce savant, elle l'eût été autrement ; 
et, en tout cas, connue ou inconnue, elle n'en garde 
pas moins en elle-même, en sa valeur intrinsèque, 
tout ce qui en fait à nos yeux l'intérêt véritable. 
La loi de l'attraction universelle, par exemple, est 
sublime, et peu d'hommes capables de la comprendre 
pourront l'énoncer sans une * admiration profonde ; 
mais, en même temps, n'auront-ils pas le sentiment 
qu'ils s'élèvent avec elle à une réalité bien au-dessus 
des détails insignifiants de sa découverte , bien 
au-dessus des quelques hommes qui y ont contribué, 
que dis-je, au-dessus de la raison humaine, et de 
la raison, s'ils en ont une, des êtres qui peupleht 
sans doute les espaces infinis? Mars, Saturne, Jupiter, 
s'ils sont habités , ont eu ou auront autant de 
Newton différents pour mettre à jour cette grande loi 
du monde ! — Les géomètres ont énoncé, il y a plus 
de deux mille ans^ que le carré, construit sur l'hypo- 
ténuse d'un triangle rectangle, est équivalent à la 
somme des carrés construits sur les deux côtés de 
l'angle droit : que nous importe, dira-t-on, que ce 
soit Pythagore on un autre qui s'en soit aperçu le 
premier ? Cette vérité a si peu de date, et surtout si 
peu de lieu de naissance, qu^on a pu proposer, vous le 
savez, pour essayer un jour de communiquer avec les 
habitants des planètes, l'illumination d'une grande 
figure du carré de Vhypoténuse. Bref, conclura-t-on, 
si on compare l'ensemble des vérités scientifiques à 
un bloc, existant en dehors dé nous de toute éternité. 
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et seulement caché à nos yeux par un voile, l'œuvre 
de la science, en le découvrant peu à peu, nous séduit 
par ce qu'elle nous révèle, mais nous ne songeons guère 
à la main plus ou moins habile qui soulève le voile. 
— L'histoire de la littérature, l'histoire de l'art, celle 
de la pensée philosophique, des usages, des mœurs, 
des idées des différents' peuples nous intéresse, parce 
que nous y voyons l'histoire de l'âme humaine, dans 
ses diverses manifestations. L'histoire de la science 
nous laissera indifférents, quelque prix qu'aient pour 
nous les vérités scientifiques, parce que précisément 
ces vérités nous semblent en dehors de l'esprit humain. 
Eh bien, l'hypothèse qu'implique cette manière de 
voir fût-elle exacte, vous auriez comme moi une ré- 
ponse toute prête pour rejeter la conclusion à laquelle 
elle paraît conduire. Si les savants sont seulement 
des explorateurs d'un domaine précieux qui ne se 
laisse découvrir que peu à peu^ lambeau par lambeau, 
leur rôle est assez élevé pour avoir droit à notre re- 
connaissance et à notre respect. La science , réduite 
même à cette poursuite de quelque chose qui se pose 
en face de l'esprit, et le défie en quelque sorte, a ses 
héros et ses victimes ; et leur souvenir peut bien nous 
être aussi cher que celui de ces innombrables person- 
nages dont les noms encombrent vos manuels d'histoire. 
En dehors des bienfaits matériels dont nous leur 
sommes redevables, n'ont-ils pas contribué, ces cher- 
cheurs de tous les temps , à élever le niveau intellec- 
tuel et moral de l'humanité ? Et , en tous cas , ne 
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serait-ce pas pour eux un titre suffisant à notre admi- 
ration que ce seul fait, de tracer par leurs recherches 
une voie commune, qui se poursuit indéfiniment à 
travers les générations et les peuples, donnant aux 
hommes le sentiment profond de leur solidarité ? 

Ainsi, même s'il fallait voir dans la marche de la 
science la simple exploration d'un domaine inconnu, 
vous trouveriez comme moi un intérêt puissant à 
étudier cette marche progressive. Mais il y a plus, et 
j'ai à cœur de vous montrer que la science, j'entends 
la science théorique, la science explicative, la science 
des lois, est, dans certaines limites, une création de 
l'esprit, qu'elle n'est pas l'explication nécessaire des 
choses, mais une explication toute relative à l'homme 
qui la conçoit ; qu'elle n'est pas un ensemble absolu 
de vérités objectives, mais bien une langue spéciale, 
et, par conséquent, comme la poésie, ou toute autre 
expression d'un certain ordre d'idées, une forme de 
la pensée humaine. 

Qu'est-ce en effet que la science? C'est une tenta- 
tive d'explication naturelle des choses. Ceci demande 
un double commentaire : que faut-il entendre d'abord 
par ces choses à expliquer? et, en second lieu, qu'est- 
ce qui caractérisera 1' .explication naturelle ? 

Sur le premier point, je serai bref. Sans avoir la 
prétention de reprendre à nouveau une question tant 
débattue, je supposerai que nous sommes tous d'accord 
sur le caractère purement phénoménal^ comme disent 
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les philosophes, de ce qui se pose à nous comme objet 
de connaissance. Ceci, remarquez-le, ne nous oblige 
à aucune affirmation sur l'existence ou la non existence 
transcendantale, et plus ou moins compréhensible, de 
substances capables de provoquer dans notre esprit 
les représentations que seules il connaît. Laissons de 
côté la question de métaphysique pure, je me borne à 
dire que ces représentations sont l'élément exclusif 
qui va servir à Tédification de la science. 

Gela suffirait, à coup sûr, pour contester le caractère 
objectif de la connaissance scientifique, et pour recon- 
naître la part de l'esprit humain dans sa formation. 
Mais si là se bornait le rôle du sujet en quête de 
science, ce serait un rôle passif, nécessairement 
déterminé par la double nature des choses et de nous- 
mêmes, où, tout au plus, la volonté, en provoquant 
l'observation des phénomènes, viendrait parfois rompre 
les effets d'une fatalité inflexible. Étant donnés le 
monde et l'homme, la science en résulterait nécessai- 
rement, progressant plus ou moins vite suivant les 
circonstances, mais se développant d'une façon unique, 
déterminée, la même, par conséquent en tous les 
points de cet univers où vivent des hommes. Quelle 
que fût alors l'importance du rôle formel de l'esprit, 
comme dirait Kant, dans la connaissance scientifique, 
il ne serait pas permis d'en comparer l'évolution à 
celle d'une langue, ou de telle autre expression de la 
pensée, dont la formation et le développement à travers 
les temps nous intéressent surtout par le cachet de 
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personnalité qu'y imprime Tâme humaine, et c'est 
cependant cette comparaison même que je veux justi- 
fier à vos yeux. Ce que je veux vous montrer, c'est le 
rôle créateur de l'esprit placé en face des phénomènes, 
c'est-à-dire, si on veut, en face de ses propres repré- 
sentations, dans la formation de la science. 

Passons donc pour cela à cette autre question : 
qu'est-ce que l'explication naturelle ou scientifique? 
— Si je dis que c'est une explication sans recours au 
miracle, ni à aucun élément surnaturel , je risque de 
n'indiquer qu'un caractère négatif, ou même détourner 
dans un cercle vicieux, car je n'aurai guère d'autre 
moyen de définir le miracle que de le nommer ; « ce 
qui n'est pas conforme aux lois naturelles, ce qui 
échappe à une explication scientifique». Il faut ici 
remonter franchement à une idée primitive, ou, si 
vous voulez, à un sentiment, ou même à un besoin, 
qu'en tout cas vous reconnaîtrez comme appartenant 
à tous les hommes. 

Nous voulons à la vue d'une chose quelconque, en 
connaître d'autres auxquelles elle se rattache, en 
lesquelles elle ait sa raison. C'est chez nous une 
croyance instinctive que rien ne naît de rien ; que les 
phénomèmes, dans leur infinie variété, sous leur 
apparente incohérence, peuvent être reliés entre eux 
de telle sorte, qu'un phénomène quelconque résulte 
complètement et nécessairement de phénomènes anté- 
cédents. Nous voulons que de deux états consécutifs 
du monde, toutes les circonstances de l'un se trouvent 
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comme projetées dans celles de Fautre, et qu'ainsi 
une certaine équivalence puisse s'établir entre eux. 
Si rhomme a de tout temps été frappé par le perpétuel 
écoulement des choses, il a toujours cru aussi à la possi- 
bilité de découvrir, sous la trame du mobile et du chan- 
geant, quelque chose de fixe, de constant, d'immuable. 
L'explication scientifique , c'est tout simplement l'ex- 
plication conforme à cette idée, c'est la recherche des 
rapports constants entre les circonstances indéfini- 
ment variables des phénomènes. — Quelle est l'origine 
de cette croyance ? Quelle en est la légitimité ? N'est- 
elle qu'une illusion, ou répond-elle à une vérité 
absolue ? Nous renverrons ces questions aux métaphy- 
siciens. Il nous suffit que la science se trouve consti- 
tuée par l'effort que fait l'homme pour satisfaire sa 
croyance, son caprice, si on veut. Elle est née du 
jour où, en énonçant le lien le plus simple qui pût le 
frapper entre deux événements quelconques, l'esprit 
humain a cherché à saisir ainsi, sous leur apparence 
variable, quelque chose de constant. Et l'histoire de la 
science n'est au fond que le long développement de 
cette idée, depuis les premiers tâtonnements d'un 
Thaïes ou d'un Anaximandre, pour tenter d'expliquer 
la genèse des choses, ou l'effort des Eléates, pour 
s'élever à l'être un et immuable, — jusqu'à la loi 
moderne de la conservation de l'énergie. 

Les propositions par lesquelles sont affirmés des 
rapports constants entre phénomènes sont ce qu'on 
appelle les lois; de sorte que, en résumé, expliquer 
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scientifiquement des phénomènes observés quelconques, 
c'est les ramener à des lois. 

Eh bien, à prendre les phénomènes tels qu'ils se 
présentent à l'observation, on ne réussit pas à aller 
bien loin dans cette recherche des lois. Certes, quand, 
pour avoir constaté un certain nombre de fois que de 
deux événements A, B, l'un suit l' autre;, nous portons 
ce jugement général que B se produit après A, que le 
tonnerre s'entend, par exemple, quand on vient de 
voir l'éclair, on peut dire que nous énonçons une loi. 
Il s'agit bien d'un rapport, rapport de succession, que 
nous déclaroas constant, quels que soient l'instant et 
le lieu. Mais s'il n'était question que de lois de ce 
genre, la science se réduirait à la liste des choses 
observées et des associations d'idées qui s'en sont tout 
naturellement formées. Elle serait seulement, pour 
parler comme M. Spencer, le registre du passé. La 
science doit prendre' ce registre pour base , puisque 
c'est pour lui qu'elle se forme, c'est lui qu'elle veut 
expliquer ; mais assurément elle ne se contente pas de 
n'être que cela. Eh bien, et c'est ici surtout que 
j'appelle votre attention, pour pousser plus loin son 
explication, à laquelle le caractère complexe, incohé- 
rent des phénomènes imposerait trop vite des limites, 
elle substitue à ces phénomènes des notions qu'elle 
façonne, qu'elle construit elle-même, et qui pourront 
servir d'intermédiaire entre les choses et nous. Ces 
notions ou concepts, pour les appeler par leur nom, 
sont suggérés par les phénomènes à expliquer, et com- 
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posés à l'aide d'éléments abstraits qui s'en dégagent. 
Mais ils offrent sur eux l'avantage d'être compréhen- 
sibles, d'être accessibles à notre esprit, qui saura 
établir entre eux, plus aisément qu'entre^ les phéno- 
mènes, les relations constantes qu'il recherche. L'œuvre 
scientifique qui consistera dans l'élaboration de ces 
concepts, œuvre inspirée mais non déterminée par les 
faits, œuvre variable avec les temps et avec les 
hommes, œuvre contingente et souvent provisoire, 
œuvre plus ou moins ingénieuse, plus ou moins élé- 
gante, plus ou moins belle, portera, à l'égal de toute 
autre forme de pensée humaine, cette marque de per- 
sonnalité qui, dans l'histoire des idées, est avant tout 
ce qui nous touche et nous séduit. 

Passons bien vite de ces vues un peu vagues à des 
exemples précis. Je voudrais essayer de vous retracer^ 
en un exposé rapide, la genèse d'une loi que vous 
connaissez tous, la loi de la gravitation. Il me faut, 
pour cela, remonter aux innombrables observations 
faites et enregistrées avec un soin scrupuleux, à la fin 
du XVI"^® siècle, par l'astronome danois Tycho-Brahé. 
Ces observations portaient sur les positions des pla- 
nètes à différentes époques, et principalement sur celles 
de la planète Mars. Voulant tenter Ini-même une 
explication de cet ensemble imposant de faits précis 
et distincts, Tycho avait essayé une construction géo- 
métrique ou plutôt un échafaudage de constructions 
géométriques, rentrant à peu près dans le système de 
Ptolémée. Cette construction aurait peut-être pu, à 
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l'aide d'un nombre suffisant de ces cercles, dont les 
centres décrivent d'autres cercles, et qu'on nomme, 
vous le savez, des épicycles, résoudre le problème, 
c'est-à-dire exprimer à sa façon le contenu des obser- 
vations de Tycho-Brahé, en permettant de rendre 
compte des diverses positions des planètes. Quoi qu'il 
en soit, nous ne nous y arrêterons pas, allant tout 
droit à l'oeuvre de Kepler. Celui-ci commence, à 
l'exemple de Copernic, par transporter au soleil le 
point fixe par rapport auquel il étudie le mouvement 
de la planète Mars, puis, à force de tâtonnements, 
parvient à énoncer ses lois célèbres : 

1® Les planètes décrivent des ellipses dont le soleil 
occupe un foyer ; 

2*^ Les aires décrites par le rayon qui va du soleil 
à la planète sont proportionnelles aux temps ; 

3** Les carrés des temps des révolutions sont pro- 
portionnels aux cubes des grands axes. 

Voilà déjà exprimées, dans un langage remarqua- 
blement simple et élégant, les circonstances innom- 
brables du mouvement des planètes : comment Kepler 
y est-il parvenu ? Le transport du centre fixe de la 
terre au soleil devait évidemment servir de point de 
départ à une construction toute différente de celle de 
Ptolémée ; mais remarquez bien que, ce transport une 
fois effectué, la possibilité d'imaginer une construction 
capable de rendre compte de toutes les positions 
observées d'une planète reste entière, à un degré infini 
d'indétermination. Kepler a utilisé fort heureusement 
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d'abord le concept de Tellipse, déjà formé et complè- 
tement étudié par les géomètres grecs. Il s'est trouvé 
que ce concept réussissait merveilleusement à synthé- 
tiser, en une formule unique, toutes les positions de 
Mars. Car vous n^imaginez pas plus que moi, je 
pense, une ellipse tracée dans le ciel, à laquelle reste 
attachée la planète. Cet être géométrique n'a d'exis- 
tence que dans l'esprit de l'astronome, pour qui il sert 
d'intermédiaire précieux entre lui et les faits observés. 
En dehors de ce concept qui joue un rôle essentiel 
dans les lois de Kepler, laissez-moi vous en signaler 
un autre, dont je veux aussi vous faire saisir la véri- 
table portée, celui de la durée numériquement mesu- 
rable. — Nous avons naturellement l'idée du temps, soit 
que nous la dégagions par abstraction des données 
des sens, soit, comme le voulait Kant, qu'il faille y 
voir une forme a priori de la connaissance sensible. 
Mais il faut en distinguer avec soin le concept scienti- 
fique de durée mesurable, qui exige avant tout la 
notion de deux durées égales. Posséddns-nous un sens 
de la durée qui nous permette de nous prononcer 
directement sur l'égalité de deux intervalles de temps? 
On n'oserait pas le soutenir sérieusement. Qu'enten- 
dons-nous alors par deux durées égales ? — Quelques 
auteurs proposent d'appeler égales les durées de deux 
phénomènes identiques ; mais comment juger de 
l'identité des phénomènes ? S'agit-il d'une identité 
complète, s' étendant à toutes les particularités innom- 
brables et du reste inaccessibles de ces phénomènes? 
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Nous ne serons jamais en droit de nous prononcer 
sur une semblable identité. Est-il question seulement 
de quelques conditions particulières du phénomène? 
Soit ! mais alors il faut dire lesquelles, il faut faire un 
choix, et nous n'échappons pas à la nécessité de 
composer un concept spécial. La notion de deux 
durées égales revient en somme au choix d'un type 
particulier de phénomène, pour plus de commodité d'un 
phénomène périodique, dont on dira, par définition, 
que les phases successives ont même durée. Vous 
savez quel est le phénomène choisi pour fixer cette 
notion: c'est le mouvement diurne; mais ne croyez 
pas au moins qu'en affirmant l'uniformité de ce mou- 
vement, on énonce autre chose qu'une convention, 
qu'une définition. C'est à l'aide de ce concept, c'est 
en partant de cette façon spéciale de mesurer les 
durées^ c'est dans la langue, puis-je dire, qui l'adop- 
tera, que la deuxième et la troisième loi de Kepler 
peuvent s'énoncer. Qu'on substitue au mouvement 
diurne tel autre mouvement dont il pourrait plaire à 
l'esprit de ^ choisir les phases successives pour la 
mesure du temps, il ne sera plus vrai de dire, par 
exemple, que les aires décrites par le rayon héliocen- 
trique de la planète sont proportionnelles aux temps. 
Les faits primitifs contenus dans les observations de 
Tycho-Brahé resteront les mêmes, mais il faudrait 
chercher d'autres lois pour les exprimer ; il faudrait 
en concevoir une autre explication. 

C'est vers 1618 que Kepler avait énoncé ses 

2 
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fameuses lois. Soixante-dix ans après environ, Newton 
en tirait sa loi de la gravitation. 

Eh bien, que s'est-il donc passé dans l'intervalle 
qui sépare Kepler de Newton? On peut le dire en 
un mot; la dynamique a pris naissance. * 

Mais que faut-il entendre par là ? Est-ce que des 
observations récentes sont vernies prolonger la liste 
des vérités connues jusqu'à Kepler? Est-ce que la 
science a tout-à-coup découvert les forces et leurs pro- 
priétés? Non, des concepts nouveaux sont simplement 
entrés dans le langage scientifique, et. c'est ce que je 
veux vous moùtrer bien clairement (*). 



Ç) Qu'on ne nous reproche pas de croire que les concepts 
fondamentaux de . la dynamique ont attendu Newton pour 
prendre naissance. Nous ne devons pas méconnaître la part 
de Kepler lui-même dans leur formation. Mais ce n'est pas 
du premier coup qu*un concept parvient à sa forme défini- 
tive, sous laquelle il entrera dans la langue scientifique. Tout 
d'abord l'idée se dégage avec peine d'une sorte de gangue 
concrète qui l'enveloppe. — Telles sont chez Kepler les 
idées de force, d'inertie, d'attraction. — On sent vaguement 
que la notion nouvelle sera précieuse, que les choses s'éclai- 
reront à sa lumière, mais il faut, pour qu'elle atteigne son 
maximum d'utilité, qu'elle s'épure, qu'elle s'affine, qu'elle se 
dépouille de tous les éléments concrets qui entrent dans sa 
représentation, et qui, la faisant prisonnière de vues plus ou 
moins grossières, voilent sa clarté et arrêtent son essor. De 
là une évolution nécessaire du concept qui se transformera 
de façon à devenir de plus en plus apte à jouer son rôle 
scientifique. En faisant dater de Newton les concepts fonda- 
mentaux de la dynamique, nous les prenons au terme de 
cette évolution indispensable. 
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La dynamique débute par quelques propositions 

fondamentales sur les forces et leurs propriétés. Je 

vous les rappelle brièvement. C'est d'abord le prin- 
cipe d'inertie : 

« Un corps conserve indéfiniment son état de repos, 
ou, s'il se meut, a un mouvement rectiligne uniforme, 
tant qu'aucune force n'agit sur lui. » 

Puis , c'est le principe des mouvements relatifs : 
« Si un système de points est animé d'un mouvement 
de translation, une force venant à agir sur l'un des 
points du système, lui imprime un mouvement indé- 
pendant du mouvement de translation. » 

Enfin le principe de la réciprocité des forces . « Si 
d'un point A émane une force agissant sur B, inver- 
sement émane de B, une force égale à la précédente, 
mais dirigée en sens contraire, et agissant sur A. » 

Qu'est-ce, en somme, que ces principes ? 

Faut-il y voir d'abord des axiomes, des vérités 
intuitives qui puissent frapper^ par leur évidence, tout 
être qui pense ? Personne ne songera, je crois , à le 
soutenir, et, en tout cas, le seul fait de leur apparition 
tardive dans l'histoire des idées dissipera le moindre 
doute à cet égard. 

Devons-nous dire que ce sont des vérités démon- 
trables par la seule force du raisonnement ? Quelques 
penseurs semblent vraiment l'avoir cru. Descartes , 
Euler, aflBrment très naïvement le principe d'inertie au 
nom de la. logique. Un corps en repos reste en repos, 
si aucune action ne s'exerce sur lui , parce qu'il n'y 
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a pas de raison pour qu'il n'y reste pas. Le corps est-il 
en mouvement , sans être soumis à aucune force , 
je cite textuellement Euler : « On ne saurait concevoir 
» pourquoi le corps se détournerait de sa route d'un 
» côté plutôt que d'un autre ; donc , puisque rien 
» n'arrive sans raison , il s'ensuit que le corps en 
» question conservera toujours la même direction. 
» De la même manière, la vitesse du corps ne saurait 
» changer , puisqu'il faudrait qu'elle augmentât ou 
» qu'elle diminuât ; mais il n'y aurait aucune raison 
» qui pourrait produire un tel changement , d'où l'on 
» conclut que ce corps continuera toujours à se 
» mouvoir avec la même vitesse, et dans la même di- 
» rection. » Je ne m'attarderai pas à réfuter ces sortes 
de raisonnements, renouvelés d'Aristote, et par lesquels 
il est fort aisé de justifier toutes ses erreurs. Car ces 
mots : « Il n'y a pas de raison pour que les choses 
soient autrement » , signifient : Je ne vois pas de 
raison pour que les choses ne soient pas ainsi ; ou, 
en d'autres termes : J'ai la conviction qu'elles sont 
ainsi, et ce n'a jamais été un argument suôisant, pour 
établir une vérité, que de déclarer simplement qu'on y 
croit. 

Enfin, une troisième opinion, celle-là plus sérieuse, 
a.u moins en apparence , et de beaucoup la plus ré- 
pandue, fait de ces principes des vérités d'expérience. 
L'observation des phénomènes physiques les aurait 
révélés. Citons , par exemple , à propos de la loi 
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d'inertie , les réflexions d'Auguste Comte : « Elle ne 
» saurait avoir de réalité, dit-il, qu'autant qu'on la con- 
» çoit comme basée sur l'observation. Mais, sous ce 
» point de vue, reœactitude en est évidente, à' ^cprësles 
» faits les plus communs. Nous avons continuelle- 
» ment occasion de réconnaître qu'un corps, animé 
» d'une force unique, se meut constamment en ligne 
» droite , et , s'il se dévie , nous pouvons aisément , 
» constater que cette modification tient à l'action simul- 
» tanée de quelque autre force, active ou passive. 
» Enfin les mouvements curvilignes eux-mêmes nous 
» montrent clairement , par les phénomènes variés 
» dus à ce qu'on appelle la force centrifuge , que les 
» corps conservent constamment leur tendance natu- 
» relie à se mouvoir en ligne droite. Il n'y a , pour 
» ainsi dire, aucun phénomène dans la nature qui ne 
» puisse nous fournir une vérification sensible de 
» cette loi, sur laquelle est en partie fondée toute 
» l'économie de l'univers. Il en est de même relative- 
» ment à l'uniformité du mouvement. > (* ) 

Et plus loin, partant des deux autres principes, il 
insiste plus fortement encore sur cette idée, que des 
faits nombreux, dont l'observation est facile, les éta- 
blissent clairement. 

Eh bien, est-ce vraiment à cette manière de voir 
qu'il faut nous en tenir pour les lois fondamentales de 



(*) Cours de philosophie positive, XV"* leçon, 



• 22 PREMIÈRE LEÇON 

la dynamique? Un peu de réflexion suffît, il me 
semble, pour nous en montrer Texagèration. Que 
l'observation des faits ait pu découvrir, révéler direc- 
tement ces lois, cela est-il seulement compréhensible ? 
N'entre-t-il pas dans leurs énoncés des notions dont 
la réalité concrète échappe à toute observation ? Sau- 
rons-nous jamais, en présence d'un point matériel, 
. au repos ou en mouvement, à quelles forces il est ou 
n'est pas soumis ? En vérité, il est étrange d'avoir à 
réfuter sur ce point le chef du positivisme. Mais aussi 
dans quel sens peut-il bien dire que tel corps qui se 
meut sous nos yeux est soumis à une force unique ou 
à plusieurs, ou à aucune ? Est-il aisé de constater, 
s'il se dévie, l'action d'une nouvelle force active ou 
passive ? Il y a là quelque chose d'inconcevable, et 
notre philosophe me semble bien n'avoir pas su se 
garer lui-même contre ces fantômes métaphysiques, 
dont il veut débarrasser l'humanité. 

Il est à la fois plus modeste et plus clair, quand il 
dit : « Tous les faits nous prouvent que, si le mouve-' 
» ment primitivement imprimé se ralentit toujours gra- 
» duellement et fînit par s'éteindre entièrement, cela 
> provient des résistances que les corps rencontrent sans 
» cesse, et sans lesquelles l'expérience nous porte à 
» penser que la vitesse demeurerait indéfiniment cons- 
» tante, puisque nous voyons augmenter sensiblement 
» la durée de ce mouvement, à mesure que nous di- 
» minuons l'intensité de ces obstacles. » 

Cette façon de parler : r^us porte à penser implique 
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le sentiment assez net de Timpossibilité qu'il y aurait 
à tirer de l'expérience une démonstration véritable. 
Enregistrons cet aveu, et n'insistons pas plus long- 
temps sur ce qu'il y aurait d'illusoire à voir dans les 
principes de la dynamique des vérités établies par 
l'observation. 

Et pourtant n'ont-ils jîas attendu, pour apparaître, 
le triomphe de la méthode expérimentale ? N'ont-ils 
pas jailli spontanément, pour ainsi dire, des travaux 
de Galilée sur la chute des corps ? L'histoire, à défaut 
de la raison , ne prouve-t-elle donc pas leur origine 
expérimentale ? 

Je ne songe nullement à le nier ; il est clair, en 
effet, que s'ils n'ont pas été démontrés par l'observa- 
tion, ils ont été suggérés par elle. Ils sont nés dans 
l'esprit de quelques hommes de génie, non pas comme 
résultant nécessairement d'observations antérieures, 
mais comme pouvant servir à les interpréter simple- 
ment, ce qui n'est pas la même chose. Ils ne sont pas 
démontrés par les faits, mais seulement justifiés par 
l'expression nouvelle et commode qu'ils en donnent. 
Ils apportent, en effet, les éléments d'un langage 
nouveau : 

On conviendra dé dire qu'une force agit toutes 
les fois que le mouvement d'un point ne sera 
pas rectiligne et uniforme, c'est-à-dire .toutes les fois 
que la valeur ou la direction de la vitesse varieront. * 
En énonçant ensuite le principe des mouvements 
relatifs, on pose en somme la proportionnalité des 
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forces aux vitesses qu'elles impriment, et on établit 
ainsi, on crée une force constante pour tout mouve- 
ment uniformément varié, en particulier pour la chute 
des corps. La notion de masse s'en déduit aussitôt. 
Bref, on se trouve bientôt avoir fait correspondre au 
mouvement curviligne le plus général d'un point 
matériel, sous le nom de force, une quantité géomé- 
trique qui a une grandeur et une direction nettement 
définies à l'aide des autres circonstances mathémati- 
ques du mouvement. 

Nous sommes loin, vous le voyez, de l'idée de la 
force, envisagée comme cause cachée du mouvement. 
Cette idée est si complètement efiacèe dans un traité 
de mécanique, que, suivant la judicieuse remarque de 
M. Galinon, le traité se comprend aussi bien dans les 
deux hypothèses où la force est la cause du mouve- 
ment, et où elle en est au contraire la conséquence. 
Eh bien, c'est ce concept de force ainsi défini que 
Newton n'a plus qu'à rapprocher des lois de Kepler 
pour en tirer sa loi. 

Les planètes ne se mouvant pas en ligne droite , 
nous dirons donc qu'une force agit sur elles, dont il y 
a lieu de chercher la direction et l'intensité. En vertu 
de sa définition même, cette force a une direction et 
une intensité variables : les lois de Kepler vont per- 
mettre de les déterminer. — Par une démonstration 
purement mathématique, une fois les définitions pre- 
mières posées, on établit que, si la trajectoire d'un 
mobile est plane, et si les aires décrites par le rayon 
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qui joint le mobile à un point fixe sont proportion- 
nelles aux temps, la direction de la force est, à chaque 
instant, celle qui va du mobile au point fixe. Les lois 
de Kepler expriment précisément que ces hypothèses 
sont réalisées dans le mouvement des planètes ; Newton 
énoncera donc ce fait géométrique : la force qui 
agit sur chaque planète est dirigée vers le soleil, ou 
encore, en un langage plus imagé, les planètes sont 
soumises à une force attractive, émanant du centre 
du soleil. De simples considérations de géométrie et 
d'analyse permettent de trouver l'expression d'une 
force qui passe par un point fixe, étant connue la 
trajectoire du mobile : de la deuxième loi de Kepler, 
Newton déduira donc l'intensité de la force attrac- 
tive, exprimée à l'aide d'un dernier élément inconnu, 
que la troisième loi de Kepler permettra de fixer. 

Et c'est ainsi que finalement le langage de Newton, 
langage sublime et d'une fécondité merveilleuse, aura 
remplacé celui de Kepler, pour traduire les mêmes 
circonstances du mouvement des planètes. Le passage 
de l'un à l'autre se faisant par des notions nettement 
définies, et par des raisonnements rigoureux construits 
sur elles, il est clair que la loi nouvelle recevra de 
l'expérience la même vérification que les lois qu'elle 
remplace, celle qu'une induction autorise, quand elle 
se fonde sur les observations précises et correctes de 
Tycho-Brahé, et que rendra plus facile d'ailleurs la 
simplicité du langage nouveau. 

Mais en dépit des expressions imagées qu'il emploie, 
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quelque envie que nous ayons de voir, entre Kepler 
et Newton, toute une révélation d'un mystérieux 
mécanisme de^F univers, vous voyez que le progrès 
réalisé est avant tout dans l'évolution de la langue. 

Il serait puéril d'insister sur l'absence complète de 
signification métaphysique de la loi de Newton . Mais 
il y a plus, et c'est surtout ce que je cherche à rendre 
manifeste à vos yeux , à l'égard même des phéno- 
mènes, cette loi, appliquée au mouvement des planètes, 
ne dit rien de plus que les lois de Kepler, lesquelles 
n'avaient fait déjà que présenter, sous un jour spécial 
à l'esprit, dans un langage fait par lui et pour lui, les 
observations de Tycho-Brahé. C'est une explication 
nouvelle des mêmes phénomènes. En disant : les pla- 
nètes sont attirées par le soleil, non seulement nous 
ne révélons pas l'existence d'une entité mystérieuse 
qui tend à faire tomber la planète sur l'astre central, 
mais même nous n'énonçons aucune propriété sensible 
nouvelle des phénomènes. Quand nous faisons allusion 
à un mouvement nouveau, inconnu jusque-là, de la 
planète vers l'astre, mouvement qui serait contrarié 
par un autre, d'où résulterait finalement celui qu'on 
observe, il ne saurait y avoir là encore qu'une façon 
de parler, qu'une explication spéciale des positions 
diverses de la planète. S'il restait le moindre doute 
dans vos esprits, si votre imagination vous faisait voir, 
à travers le langage de Newton, la révélation d'un 
lien nouveau réel, entité métaphysique ou simple phé- 
nomène, entre le soleil et la planète, autre chose enfin 
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qu'une conception de Tesprit, je vous demanderais de 
supposer, à l'exemple de M. Galinon, un simple chan- 
gement dans l'une des conventions fondamentales, 
celle qui sert à la mesure du temps. 

Supposez que l'on choisisse pour cette mesure un 
autre phénomène que la rotation de la terre. Je pense 
vous avoir convaincus tout-à4'heure que rien ne s'y 
oppose nécessairement. La loi des aires de Kepler 
cesserait d'être vraie, avons-nous dit, mais aussitôt 
la force de Newton ne passerait plus par le centre du 
soleil. Plus de force attractive, ni répulsive ! Une 
autre expression conviendrait à la force ; elle aurait 
telle ou telle direction suivant le choix qu'on eût fait : 
une autre loi remplacerait celle de la gravitation. 
Elle pourrait être moins simple , moins féconde , 
mais certainement elle ne traduirait pas moins toutes 
les observations passées et ne servirait pas moins, 
quoique peut-être avec plus de peine, à prédire les 
observations à venir. 

Si je me suis bien fait comprendre par l'exemple 
que je viens de choisir, si j'ai pu vous donner une 
idée claire du rôle des concepts dans renonciation 
des lois, je n'aurai presque rien à ajouter pour ces 
combinaisons de concepts que vous connaissez sous le 
nom d'hypothèses scientifiques. A propos de tous les 
concepts on peut, si on veut, parler d'hypothèse ; de 
même qu'on peut voir, dans toute hypothèse, un écha- 
faudage de concepts spéciaux. Reprenons nos exem- 
ples de tantôt. 
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Qu'est-ce qui nous empêche de donner le nom 
d'hypothèse aux principes qui servent de base à la 
dynamique ? Il est si simple de dire , si cela fait 
plaisir : la mécanique suppose que le mouvement des 
co rps seproduit sous l'action d'agents appelés forces, 
dont l'intensité et la direction se détermineront de 
telle manière ; elle suppose qu'aucun de ces agents 
n'existe, quand le corps a un mouvement rectiligneet 
uniforme, etc. 

Qu'est-ce qui empêche de parler, à propos de la loi 
de Newton, de l'hypothèse de l'attraction de la matière? 
— Rien, assurément, pourvu qu'on ait le sentiment 
bien vif qu'il n'y est pas question d'autre chose que 
d'une façon de parler. 

Inversement, prenez des exemples de ce qu'on 
appelle plus ordinairement hypothèses : en électricité, 
par exemple, l'hypothèse des deux fluides qui se 
repoussent, ou celle d'un seul fluide, en quantité supé- 
rieure ou inférieure à la charge normale. Les propo- 
sitions fondamentales, par lesquelles on résumera l'une 
ou l'autre hypothèse, serviront à définir une langue, 
où la théorie des phénomènes électriques se déroulera 
d'une façon plus ou moins simple. — Voyez, en optique, 
l'hypothèse des ondulations de l'éther, que les savants 
d'ailleurs ne présentent pas tous de la même façon : 
Neumann, par exemple, n'adopte pas exactement les 
mêmes hypothèses que Fresnel. Voyez encore la théorie 
électro-magnétique de la lumière, proposée par Max- 
well, et qui peut se substituer à celle des ondulations. 
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Voyez, en astronomie, les hypothèses cosmogoniques 
de la nébuleuse; en chimie, la théorie atomique. 
Voyez dans les sciences naturelles, l'admirable hypo- 
thèse de l'évolution, créée par le génie de Lamarck 
et de Darwin. 

Ces hypothèses jouent à l'égard d'une série de 
phénomènes exactement le rôle que nous avons assigné 
aux concepts : elles constituent pour l'esprit de mer- 
veilleux langages. Elles ne cessent de prendre appui 
dans l'observation de mieux en mieux dirigée des phé- 
nomènes physiques : mais, cette base une fois posée, 
elles gardent un caractère de contingence et de la 
relativité sur lequel il ne faut pas se méprendre. La 
question de leur vérité absolue ne se pose même pas. 
Elles ne sont jamais ni vraies ni fausses. 

Les faits qu'elles expliquent en sont une justification 
et non pas une preuve. Il peut leur arriver d'être 
définitives, comme le sont, par exemple, les postulats 
de la dynamique, comme on peut croire que le seront 
la théorie des ondulations lumineuses, et peut-être 
l'hypothèse évolutionniste. Gela ne signifie pas que la 
science alors les proclame vraies : c'est là une possi- 
bilité qui la dépasse, car, outre que la réalisation 
des concepts, tels que nous les construisons, pré- 
sente à notre intelligence une diflBculté sérieuse, 
jamais il ne pourra être établi ni par l'expérience, 
ni par la raison, qu'une explication^ jugée indéfi- 
niment suffisante , soit en même temps nécessaire. 
Jamais il ne sera permis de dire que c'est la seule 



30 PREMIÈRE LEÇON 

possible, jamais même qu'il en existe une ! Devenir 
définitives, pour ces hypothèses, c'est simplement 
entrer pour toujours dans le langage de la science. 

S'il se rencontre des faits nouveaux qu'elles n'ex- 
pliquent pas, elles demandent alors à être complétées, 
modifiées ou même remplacées. Telles, les langues 
des peuples primitifs, faites pour exprimer des senti- 
ments ou des idées simples, ont eu à se modifier sans 
cesse, à mesure que la civilisation a développé et 
aflîné notre sensibilité et notre intelligence. Telle 
aussi, par exemple, la musique, réduite d'abord à un 
petit nombre d'accords, recherche des combinaisons 
de plus en plus savantes pour plaire à notre sens 
musical de plus en plus exigeant. 

Eh bien, si je vous ai fait comprendre les véritables 
caractères de l'explication scientifique, j'ai en même 
temps prouvé que la science est, dans une certaine 
mesure, une forme créatrice de la pensée humaine. 
Faudrait-il aller jusqu'à dire que chaque nation a sa 
science, comme elle a sa littérature ? Peut-être, pour 
les origines, la question peut-elle se poser ; et quel- 
ques-uns ont même aflârmé, à propos des sciences les 
plus impersonnelles en apparence, à propos des mathè- 
matiques, que les branches diverses ont dû naître 
chez des peuples divers, dont le caractère ou le tempé- 
rament répondent mieux à la nature de chacune 
d'elles. C'est ainsi que nous rencontrerons, dans une 
prochaine leçon, cette thèse qui fait venir la géométrie 
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de rÉgypte, T arithmétique de TAsie, et donne pour 
rôle à la Grèce d'en avoir réalisé la fusion. En tout 
cas, à mesure que les communications deviennent 
plus faciles entre les hommes, la science ne- saurait 
tarder à franchir toutes les frontières, parce que, les 
faits observés étant les mêmes pour tous les hommes, 
et tous sentant au même degré le besoin d'une expli- 
cation scientifique, les théories scientifiques seront 
toujours accueillies de ceux-mêmes qui ne les auront 
pas créées. Mais ce n'est pas là un caractère excep- 
tionnel de la science; ne constatons-nous pas, à 
mesure que les distances disparaissent entre les 
hommes, l'art lui-même tendre vers une certaine 
uniformité? 

Vous voyez, en somme, se justifier la comparaison 
que j'avais annoncée entre la science et toute autre 
forme de pensée dont l'histoire vous est plus familière. 
Permettez-moi d'insister encore sur cette comparaison, 
et de vous montrer qu'elle peut se poursuivre plus 
loin qu'on ne pense. 

Tandis que se déroulent à travers les âges les 
œuvres dues à un genre d'expression de la pensée 
humaine , les œuvres des poètes, par exemple, ou 
des auteurs drairiatiques,on peut suivre, vous le savez, 
l'histoire d'un développement parallèle, d'une autre 
forme de pensée, qui se nomme la critique de la 
première. Cette forme a pris de notre temps une telle 
importance, que je n'aurai pas besoin d'insister pour 
être compris. Qu'il me suffise de vous rappeler 
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certaines œuvres critiques d'Aristote, d'Horace, de 
Gicéron , de Longin, de Boileau, de Lessing,... Je 
m'arrête au seuil de ce siècle, pour n'avoir pas trop de 
noms à citer. Eh bien, à côté de la science, et parallèle- 
ment à son évolution, se déroulent aussi les vues 
critiques des hommes sur la valeur et la puissance de 
l'œuvre scientifique, sur sa portée, sur sa signification, 
sur le degré de profondeur, pour ainsi dire, où elle 
nous fait pénétrer dans l'explication des choses. 
Vous reconnaissez, pour parler le langage des philoso- 
phes, le problème même de la connaissance. 

Depuis Parménide jusquà Auguste Comte, en 
passant par les sophistes grecs, par Socrate, Platon, 
Aristote, parDesçartes et par Kant, pour ne nommer 
que les principaux, la science a eu ses Brunetière et 
ses Jules Lemaître. Et c'est, comme en littérature, la 
même série de problèmes amenant les mêmes opposi- 
tions. Le relativisme ds Protagoras, auquel les Socra- 
tiques répondent en fondant, il est vrai, la science 
sur les concepts, mais en donnant à ces concepts une 
signification objective, se redresse, tout entier devant 
Descartes, Malabranche et Leibnitz, qui par leur effort, 
pour y échapper, ne font que lui donner plus de force, 
et finalement aboutit à la Critique de la Raison pure y 
puis au phéïiomènisme d'Auguste Comte et de M. Re- 
nouvier. 

Dans ce double mouvement parallèle de deux formes 
de. pensée dont l'une est la critique de l'autre, de 
quelle nature sont les rapports de l'une à l'autre ? 
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Quelle est celle des deux qui a sur l'autre la plus 
grande influence? Est-ce Boileau, peut-on dire, qui 
a guidé le mouvement littéraire du XVII°^® siècle, ou 
bien Boileau a-t-il été un produit naturel de son siècle? 
De même est-ce Descartes et Auguste Comte qui ont 
fait de la science moderne ce qu'elle est, ou bien 
Descartes, au XVII""® siècle, et Auguste Comte, dans 
le nôtre, subissent-ils, au contraire, l'influence de la 
science moderne ? — Vous voyez que, de part et d'autre, 
les mêmes questions se posent; il est inutile d'ajouter 
que, suivant son tempérament, ou ses préoccupations 
habituelles, on sera disposé à y apporter les mêmes 
réponses. 

Mais il est temps d'arrêter là une dissertation déjà 
trop longue. 

Aurai-je réussi à vous faire aborder l'étude de 
l'histoire de la science, sinon avec intérêt, au moins 
sans arrière-pensée ? Permettez-moi de l'espérer ; 
mais , vous l'avez sans doute deviné , ce n'était pas là 
mon seul but. Si je voulais vous intéresser d'avance 
aux études que nous entreprenons ensemble, je voulais 
aussi vous les rendre plus claires. Il me semble que, 
si vous m'avez compris , tout vous sera plus facile 
désormais. Ayant une idée nette de ce qu'est la 
science explicative , vous en reconnaîtrez l'ébauche 
dans les tâtonnements des premiers Grecs, et, sans 
défiance, vous vous laisserez conduire à travers leurs 
œuvres. Vous n'aurez pas de peine à y trouver en, 

3 
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genij,e la science tout entière. Si Pythagore ne parle 
pas la même langue qu'un analyste moderne , si les 
vues d'un Anaximandre ou d'un Anaxagore ne s'ex- 
priment pas en équations, comme celles de Fresnel 
ou d'Helmholtz , du moins vous aurez le sentiment 
que les concepts fondamentaux de la science naissent 
déjà et s'élaborent. Enfin , vous emporterez de nos 
études , en même temps qu'un goût plus vif pour la 
science, au berceau de laquelle je vous aurai retenus 
quelque temps , une admiration plus élevée pour ce 
petit peuple grec, chez qui semblent avoir jailli, pour 
l'humanité, toutes les sources de la beauté intelligible. 
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APERÇU HISTORIQUE SUR "L lONIE ET LE MONDE IONIEN AU 
VII"® SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST. — CHRONOLOGIE ANCIENNE. 
CRITIQUE DE LA MÉTHODE ASTRONOMIQUE. 

Je me propose d'étudier avec vous les origines de la 
science grecque. Bien que j'aie surtout en vue Thistoiie 
des idées, il serait difficile, vous le comprenez bien, 
de faire abstraction des conditions matérielles qui en 
accompagent et quelquefois en favorisent Téclosion. 
J'aurai à vous parler de penseurs, mathématiciens , 
physiciens, astronomes, qui n'ont pas vécu n'importe 
où, ni n'importe quand, et il me paraît indispensable^ 
pour la clarté de nos études, de vous donner avant 
tout un aperçu historique et géographique sur le pays 
d'où ils sortent tous, sur le milieu où nous verrons se 
développer les germes de la science. Je joindrai à cet 
aperçu quelques indications rapides sur le problème 
si important, mais si difficile, de la chronologie des 
temps dont je dois vous entretenir, — et ainsi nous 
nous serons, en cette leçon, débarrassés de quelques 
préliminaires indispensables. 
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I 



La Grèce qui nous intéressera aux VI™® et V™® siècles 
avant J.-C, n'est pas en Europe; elle est surtout aux 
confins de l'Asie, sur le littoral de TAsie-Mineure que 
baigne la mer Egée ou l'Archipel. 

Il y a là, du moins, une région que nos divisions 
artificielles placent en Asie, mais qui, par tous ses 
caractères naturels, se rattache à l'Europe, Les 
plateaux de l'intérieur peuvent certes être considérés 
comme le prolongement des hauts plateaux d'Asie, 
mais ils s'arrêtent à une certaine distance de la côte 
pour s'abaisser ensuite en terrasses jusqu'à la mer, et, 
entre les points les plus élevés et la côte, se trouve 
une étendue étroite, pas très longue (elle occupe 
à peine, 3 degrés de latitude), que tous les géogra- 
phes s'accordent à déclarer européenne par ses carac- 
tères généraux. Leclimat n'y difière pas sensiblement 
de celui du midi de l'Europe. Il a pu permettre 
autrefois une culture des plus heureuses et des plus 
abondantes de la vigne, de l'olivier, du blé, et de 
toutes sortes de céréales, soit dans les plaines remar- 
quablement fertiles qui sillonnent tranversalement le 
pays, soit aussi dans les îles de la côte. Enfin vous 
voyez la configuration du littoral : il est découpé, 
dentelé, présentant une série de petits golfes, exacte- 
ment comme le littoral européen, dont il est la continua- 
tion. M. Elisée Reclus voit, dans l' Asie-Mineure, un 
pays d'Asie enchâssé dans un pays d'Europe. Suivant 
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une autre expression de Gurtius, dont la signification, 
il est vrai, va au-delà des caractères physiques, ce 
serait comme une main tendue par TAsie à l'Europe. 

Dans leur mouvement de l'Orient vers l'Occident, 
tous les peuples, toutes les races ont dû s'y trouver 
amenés ; mais^ tandis que jusque là leur marche avait 
pu être continue, il est clair qu'en touchant à l'extré- 
mité du continent asiatique, un arrêt s'imposait à 
eux, au moins provisoire. 

Des luttes que se sont livrées les différents peuples 
pour s'assurer la possession du pays, nous ne savons 
pas grand chose ; mais ce qui est certain, c'est que, 
depuis une époque qui remonte au-delà du XII°*® siècle 
avant J.-C, s'il restait en Asie-Mineure des Phéni- 
ciens, des Cananéens, des Sémites de diverses pro- 
venances, — c'était, en tous cas, un peuple aryen, le 
peuple grec, partagé en Doriens, Eoliens et surtout 
Ioniens, qui était maître des lieux. Suivant Gurtius, 
les Ioniens venaient directement d'Asie : une partie 
s'étaient avancés jusqu'à la côte opposée de la mer 
Egée, d'où, plus tard, quantité d'entre eux avaient 
reflué vers l'Est. Suivant d'autres, l'installation des 
Hellènes sur la côte d'Asie-Mineure ne daterait que 
du jour où les Grecs du continent se seraient portés 
vers l'Orient, Au fond, peu nous importe. Il nous 
suffit de pouvoir affirmer que, au moins depuis le 
XIP® siècle, les deux côtes opposées, baignées par 
l'Archipel, sont occupées par des hommes de même 
origine, et dont toutes les circonstances concourent 
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d'ailleurs à maintenir runitè do caractère et de tem- 
péraments D'une part, les Grecs d'Asie ont, il est 
vrai, des relations avec les peuples voisins, et surtout 
avec les Phéniciens, mais ces relations se bornent à 
des échanges commerciaux qui ne tendent qu'à aug- 
menter leur activité sur mer ; d'autre part, les Grecs 
l'Europe, isolés, pour ainsi dire, de l'intérieur par 
des montagnes difficiles à franchir, s'adonnent tout 
naturellement à la vie maritime ; de sorte que, entre 
eux, la mer Egée finit par être comme une mer inté- 
rieure, qui, loin de les séparer^ les réunit, facilite 
leurs relations incessantes, et favorise l'accroisse- 
ment de leurs ressources industrielles et commerciales. 
Mais parmi les Grecs qui vivent ainsi sur les deux 
côtes de l'Archipel, ce sont surtout les Ioniens, 
installés sur le littoral asiatique, qui parviennent à 
un degré de prospérité, dont on se fait difficilement 
une idée exacte. Toutes les viUes où ils se sont établis 
deviennent rapidement des centres extrêmement riches 
et puissants. C'est parmi ces villes que se trouvent les 
foyers intellectuels les plus importants pour l'histoire 
de la science ; je crois utile de vous les désigner : 
c'est d'abord et surtout Milet^ au sud de l'embouchure 
du Méandre. — Milet est aujourd'hui recouvert parles 
alluvions que traîne cette rivière, et est rappelée sur 
les cartes par le petit village de Palatia; — Éphèse, 
Colophofiy au N.-O. d'Éphèse ; Clazomène^ à l'ouest 
de Smyrne, — Phocée^ (aujourd'hui Fokia) ; — Téosj 
au S.-E,, de U presqu'île de Glazomène ; puis, parmi 
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les îles de là côté/ ils avaient iSamoéet CAto5(aujotrr- 
d'hui Ghio). 

Les circonstances les plus heureuses favorisèrent 
la prodigieuse prospérité de ces villes. J'ai déjà fait 
allusion à la fertilité du sol, à l'abondance des^ céréales: 
les métaux affluaient également dans les terrains 
d'Asie-Mineure, et les Ioniens savaient en tîrei^ un 
très grand parti, soit pour les objets d'art, soit pour 
les constructions, soit pour les échanges commerciaux. 
En outre, pendant une période assez longue, — depuis 
leur installation définitive, à peu près sans doute 
depuis le XII*"® ouXI""® siècle jusqu'au VII°»®.environ, 
— on peut dire que leurs puissants voisins ne vinrent 
guère les troubler, et ils purent s'appliquer en paix 
au développement de leurs ressources de toute espèce. 
Enfin leur constitution se prêtait merveilleusement à 
leurs progrès. A la royauté de la Grèce continentale 
n'avait pas tardé à succéder, en lonie, le régime 
démocratique. Chacune des villes ioniennes se gouver- 
nait elle-même ; et si parfois telle ou telle famille, tel 
ou tel individu parvenu au pouvoir, en abusait volon- 
tiers, du moins, d'une façon générale, c'étaient toutes 
les forces vives du peuple qui concouraient à la direc- 
tion des affaires. L'unité de la confédération se trouvait 
d'ailleurs sanctionnée par une sorte de conseil fédéral, 
le Panionium , qui tenait ses assemblées dans un 
Temple, commun à tous les Ioniens, et s'occupait 
des intérêts communs. Ainsi liberté complète d'une 
part, union et solidarité d'aiitre part, c'étaient des 
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conditions idéalement favorables à un développement 
prospère. 

Joignons à toutes ces circonstances le tempérament 
ingénieux et actif des Grecs, — et surtout des 
Ioniens, — l'influence que dut avoir sur eux Tesprit 
entreprenant des Phéniciens, qui probablement leur 
firent faire des progrès rapides dans l'art de la navi- 
gation, et nous comprendrons qu'ils aient pu parvenir 
à une prospérité merveilleuse. Leur richesse fut bientôt 
telle, qu'ils fondèrent quantité de colonies au nord de 
la mer Egée, au nord de l'Afrique, et enfin en Italie, 
dans ce qu'on appelle la grande Grèce. La civilisation 
suivit les progrès de la richesse et de la puissance 
matérielle. En attendant de vous montrer la science et 
la méditation philosophique naissant sur cette Grèce 
d'Asie, qui occupe une si petite place sur la surface 
du globe, il me suffira de vous rappeler le grand 
nom d'Homère, dont les épopées ont certainement 
vu le jour, vers le X*"® siècle, sur les côtes de l'Ionie. 
Gomme nous aurons à nous demander jusqu'à quel 
point les produits de l'esprit ionien furent autochtones, 
il importe d'insister sur les rapports des Ioniens avec 
les peuples voisins. 

J'ai déjà dit que, par sa situation géographique, 
' l'Ionie a dû subir le contact de la plupart des peuples 
d'Asie. Après une première période de lutte fort 
probable, des relations commerciales purent, par 
l'intermédiaire de leurs voisins immédiats, les Lydiens, 
maintenir les communications avec tous les peuples 
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d'Asie, Mèdes, Perses, Hindous, avec les Assyriens, 
Ghaldéens, Phéniciens, Hébreux, (nous trouvons 
dans le prophète Joël une allusion directe aux JavanSj 
qui ne sont autres que les Ioniens). Mais en somme 
jusqu'au VII°*® siècle avant notre ère, nous ne savons 
rien de précis : ce n'est qu'à partir de là que nous 
arrivons pour les Ioniens à la période historique. Et, à 
ce moment, un grand événement se produit : l'Egypte 
s'ouvre à eux. 

Il paraît certain aujourd'hui, soit d'après le déchiffre- 
ment de quelques inscriptions, soit d'après quelques 
allusions de l'Odyssée à des combats livrés sur les 
bouches du Nil, soit d'après quelques indications 
d'Hérodote, que déjà, à une époque qui remonte sans 
doute au-delà du XII""® siècle , des Grecs avaient au 
moins essayé de s'établir sur la côte d'Egypte. Mais 
en tous cas, par suite de la haine des Égyptiens à 
l'égard des Barbares^ on peut dire que, si avant le 
yjjme siècle quelques bandes de Grecs connurent 
l'Egypte, elles furent isolées, leur séjour dans le pays 
des Pharaons ne fut que provisoire, et, pour les Grecs 
d'Europe et d'Asie ce n'était encore, au commence- 
ment du Vil"'® siècle, qu'un pays lointain et mystérieux. 
A ce moment l'Egypte était en proie à l'anarchie. Les 
Milésiens envoyèrent hardiment trente vaisseaux à 
l'embouchure du Nil , y établirent un camp fortifié , 
se mêlèrent aux luttes intestines, et aidèrent le prince 
Psamméticus à monter au pouvoir. Psamméticus, 
aussitôt parvenu au trône des Pharaons, témoigna 
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lapgeftYent sa reconnaissance anx 6rec&, et leur ouvrit, 
tatrtés grandes^ les- portes de TÉgypte. Ce ne fut pas 
alors seulement le commerce grec qui pénétra en 
Egypte, ce ftit toute Tardeur et toute Tactiyité d'un 
peuple, resté jeune, qui vint donner un peu de vie au 
vieux royaume : l'installation des Grecs en Egypte 
coïncide avec une série de grands travaux exécutés 
sousr Psammétius, puis sous Necho et sous Amasis — 
auxquels ils ne furent certainement pas étrangers. 
Mais d'autre part, il faut bien le reconnaître, ce pays 
jusque-là mystérieux, s'ouvrant tout-à-coup devant 
la curiosité des Grecs, produisit sur eux une impres- 
sion profonde. Tous ont voulu voir l'Egypte, et si 
tous ou presque tous y sont allés en simples marchands, 
vendant des céréales ou des denrées, il semble bien 
qu'ils en aient rapporté autre chose que des souvenirs 
commerciaux. Du reste, sans insister sur cette ques- 
tion qui fera l'objet de nos prochains entretiens , 
disons que c'est à cette date que semble commencer 
vraiment sur le sol ionien la pensée réfléchie, la médi- 
tation scientifique. C'est en effet au VII°*® siècle que 
naît Thaïes, et c'est vers la fin de ce même siècle, et 
pendant le VI*"®, que Thaïes, Anaximandre , Anaxi- 
mène, tous trois de Milet-, que Pythagore, de Samos, 
que Xénophane, de Golophon, tous Ioniens, vont 
jeter les premiers fondements de la spéculation philo- 
sophique. 

On peut dire que c'est le moment où la civilisation 
ionienne atteint son apogée. A partir de là, des luttes 
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incessantes^ d'abord avec les Lydiens^ puis surtout 
avec les Perses, vontpeu à peu en amener la décadence. 
Ces événements, sur l^quels nous avons par Hérodote 
d'amples renseignements, méritent de vous être résumés- 
en quelques mots, — au moins dans ce qu'ils pourront 
avoir d'essentiel pour nous, — non pas seulement 
parce que les hommes dont nous étudions les idées s'y 
trouvent mêlés, mais aussi parce qu'il faut bien qpe 
vous compreniez pourquoi et comment la suprématie 
dans le monde grec va se déplacer d'Asie en Europe, 
et comment l'étude de la science grecque, commencée 
en lanie avec Thaïes et Pythagore, devra se continuer 
un jour à Athènes avec Platon et Aristote. 

Les Lydiens avaient sou vent essayé de mettre la main 
sur ces belles colonies grecques si florissantes : Milet, 
Éphèse, Golophon, Glazomène.... Mais ils. n'avaient 
pu pousser bien loin leurs entreprises, grâce à l'habi- 
leté et à la puissance des Ioniens, et on en vint à. 
conclure, — sous le. règne d' Alyatte, — une paix assez, 
durable. Du reste, la Lydie allait avoir bientôt à se 
défendre elle-même contre de puissants ennemis : les 
Mèdes d'abord, puis les Perses. 

De la guerre contre les Mèdes, qui n'eut pas pour 
r lonie des conséquences bien sérieuses , j e ne vous citerai 
qu'un fait d'une certaine importance pour l'histoire de la 
science. Pendant une bataille entre les Lydiens et les 
Mèdes, une éclipse de soleil, raconte Hérodote, vint 
tout-à-coup plonger les combattants dans une obscurité 
complète, et, c'est là surtout ce qui nous intéresse, 
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au dire d'Hérodote et suivant les témoignages de 
toute l'antiquité, Thaïes avait prédit cette éclipse aux 
Ioniens. Retenez ce détail : il nous intéresse dou- 
blement, d'abord par l'idée qu'il peut suggérer de 
ce que savait Thaïes, ensuite par l'importance qu'il 
prend dans la question des origines de la science 
grecque, Thaïes nous apparaissant comme le premier 
savant qui ait voyagé en Egypte. 

Poursuivons : la paix faite avec les Mèdes, la Lydie 
ne tarda pas à en venir aux mains avec Gyrus, le 
puissant roi des Perses. Elle fut écrasée ; son roi 
Grésus fut fait prisonnier dans sa capitale même, à 
Sardes, qui tomba aux mains des Perses. Ce fut là un 
coup mortel pour l'Ionie. Les Lydiens, malgré quel- 
ques velléités d'asservissement, lui avaient évidemment 
rendu un immense service : ils avaient été comme un 
tampon entre elle et les vieilles populations d'Asie, 
dont le tempérament et l'éducation religieuse devaient 
nécessairement faire d'irréconciliables ennemis de 
l'esprit grec. La Lydie vaincue, les Perses n'eurent 
pas grand peine à mettre la main sur les colonies 
grecques du littoral. Ge fut alors le signal d'une émi- 
gration continue des Grecs d'Asie vers quelque côte 
hospitalière, où ils pussent vivre, comme par le passé, 
dan^ une paix tranquille et libre. Et tout contribua, 
dans cette période de désespoir, à favoriser l'émigra- 
tion : quand ce ne fut pas le joug intolérable des 
Perses, ce furent les abus de quelque tyran. Peu à 
peu les foyers intellectuels du monde grec se trans- 
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portèrent vers l'Ouest. Les habitants de Tèos et de 
Phocée s'enfuirent sur leurs vaisseaux. Les premiers 
s'en allèrent vers le nord de la mer Egée, fonder une 
colonie à Abdèi^e : c'est là que nous verrons naître 
Dèmocrite et fleurir la fameuse école des Atomistes. 
Les habitants de Phocée, après bien des pérégrina- 
tions, allèrent fonder en Italie, sur la côte de la mer 
Thyrrhénienne , la petite ville d'Elée. Xénophane, 
fuyant Golophon, vint s'y fixer, et y créer, à la limite 
extrême du monde grec, l'école des Éléates, qui, nous 
le verrons, joua un si grand rôle dans l'histoire des 
idées , et dont, — après Xénophane, — Parménide, 
Zenon et Mélissus furent les illustres représentants. D'un 
autre côté Pythagore, parti de Samos pour un voyage 
sur les détails duquel on ne s'accorde guère, ne voulut 
pas rentrer dans sa patrie ; il s'en alla , comme 
Xénophane, porter ses doctrines et son enseignement 
sur une terre libre, dans la grande Grèce. Il enseigna 
à Grotone et à Sybaris, et fonda la plus célèbre des 
écoles grecques, celle qui, nous le verrons, suivant 
les recherches les plus récentes, peut être considérée 
comme ayant véritablement créé les mathématiques 
pures. 

C'est la quatrième que je mentionne dans ce rapide 
résumé ; permettez-moi de les énumérer de nouveau : 
l'école de Milet (Thaïes^ Anaximandre, Anaximène) ; 
— l'école d'Elée ( Xénophane , Parménide , Zenon , 
Mélissus) ; — l'école d'Abdère (Leucippe et Dèmo- 
crite), — enfin, l'école des Pythagoriciens en Italie. 



46 DEUXIÈME LEÇON 

Tous les penseurs que nous rencontrerons ne rentrent 
pas nécessairement dans l'un de ces quatre groupes, 
cependant ces écoles jouent chacune un rôle assez 
important et assez original, pour que dans une vue 
rapide, et à grandes lignes, vous vous borniez provi- 
soirement à cette division. Gela éclaircira singulière- 
ment nos études. 

Eh bien, voilà donc les centres importants pour 
rhistoire de la pensée disséminés , isolés ça et là , 
loin du sol où ils s'étaient primitivement formés. 
Ils ne sont pas encore sur celui de la Grèce conti- 
nentale : ils l'entourent, pour ainsi dire ; et, sous le 
besoin naturel de concentration et d'unité, vous com- 
prenez qu'ils vont converger vers le continent grec et 
s'y transporter (en même temps d'ailleurs que la 
puissance grecque et toutes les ressources de l'art 
hellène), dans le grand siècle de Périclès, quand 
Athènes, provoquée par les Perses pour avoir voulu 
protéger ses colonies, aura remporté sur eux les 
immortelles victoires de Marathon et de Salamine. 

Je peux arrêter là sans inconvénient mon résumé 
historique. Mais je veux y ajouter quelques mots sur 
le monde ionien au VU*"® [siècle. 

Il faut se garder de croire qu'il puisse être question 
d'un peuple primitif. Bien avant Homère , ses épopées 
en témoignent, la civilisation y était parvenue à un 
degré fort avancé. Au point de vue matériel, l'existence 
des Ioniens ne diffère pas sensiblement de la nôtre. 
Lies habitants se logent dans des maisons très confor 
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tables : la pierre et les métaux sont domptés depuis 
longtemps, et il y a à Milet, à Samos, non seulement de 
grandes maisons, mais des châteaux et de beaux monu- 
ments. Lorsque TÉgypte fut ouverte aux Ioniens, nous 
les voyons aider à des quantités de constructions impor- 
tantes, en particulier à de grands travaux de canalisa- 
tion. Leur vie est surtout concentrée dans le commerce 
maritime ; ce qui sert aux échanges, c'est déjà, du temps 
d'Homère, de la monnaie de métal, du cuivre et de l'or. 
Les moyens de communication n'étaient certes pas 
ce qu'ils sont aujourd'hui, mais ils étaient presque 
ceux des siècles derniers. Les bateaux grecs et phé- 
niciens, qui sillonnaient en tous sens l'Archipel et la 
Méditerranée, transportaient d'une côte à l'autre les 
voyageurs ou les messages. On s'écrivait, et beaucoup 
plus sans doute que vous ne pensez. Il y avait beau temps 
que l'alphabet phénicien avait pénétré chez les Grecs. 
Les 22 caractères primitifs s'étaient peu à peu altérés 
sous l'influence des besoins d'une vie active, souple et 
mobile, comme l'était celle des Grecs, et, aux appro- 
ches du VI"*® siècle, les lettres grecques avaient acquis 
leur forme définitive. On s'envoyait des missives, et 
non seulement dans le monde grec, mais dans tout 
l'Orient. — Citons quelques faits que j'emprunte au 
hasard à un travail de M. Barthélémy S*-Hilaire (* ). 



(*) Les origines de la philosophie grecque, préface du 
traité de la génération et de la destruction d'Aristote. — 
Cette préface nous a fourni d'ailleurs beaucoup d'indications 
précieuses pour l'historique que nous présentons ici. 
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Polycrate, tout puissant à Samos, est en relation 
d'alliance et d'amitié avec Araasis, roi d'Egypte. Ils 
s'écrivent pour se demander ou se donner des conseils, 
ils correspondent couramment de Samos à Memphis. 
— Quand Pythagore s'en va en Egypte, Polycrate lui 
donne une lettre de recommandation qui doit l'intro- 
duire près d'Amasis et faciliter toutes ses relations à 
Memphis. Et ainsi de suite ; les récits d'Hérodote 
fourmillent d'ailleurs d'exemples de ce genre. 

Ce ne sont pas seulement les missives qui circulent, 
ce sont aussi les livres qui se publient, qui se vendent, 
qui se transportent. Il y a très probablement des 
libraires ; il y a certainement des bibliothèques. 
Polycrate passe, par exemple, pour avoir amassé une 
grande bibliothèque ; et c'est même là un des indices 
notés de sa richesse. Nous aurons l'occasion, à propos 
de l'histoire de la géométrie , de parler d'ouvrages 
pythagoriciens, malheureusement perdus, dont l'exis- 
tence nous est révélée historiquement par ce fait que 
quelques pythagoriciens ont fait de l'argent avec. Si 
nous allons seulement jusqu'au temps de Platon, les 
témoignages abondent où il est question de livre, au 
sens où nous l'entendons aujourd'hui. Socrate, dans le 
Phédon, fait allusion à un livre d'Anaxagore qu'il a 
entendu lire. Le Parménide nous montre encore 
Socrate, tout jeune, écoutant la lecture des écrits de 
Zenon. Xénophon, dans l'Anabase, raconte que les 
Thraces s' étant jetés sur quelques malheureux nau- 
fragés, sur la côte du Pont-Euxin, leur volent tout ce 






INTRODUCTION HISTORIQUE 49 

qu'ils trouvent dans leurs caisses et en particulier des 
livres, qu'ils prennent pour les revendre (*). 

Tout cela d'ailleurs ne nous surprend plus guère si 
nous jetons les yeux sur l'Egypte. — On a trouvé dans 
un des tombeaux de Gizeh, comme titre d'un haut fonc- 
tionnaire des commencements de la VI™« Dynastie , 
c'est-à-dire d'une époque impossible à fixer dans un 
passé très éloigné , le titre que voici : Gouverneur 
de la maison des livres. Non seulement on 'écri- 
vait des livres dans des temps aussi reculés, mais 
il y en avait assez pour qu'on pût parler d'une maison des 
livres; et le bibliothécaire était un grand personnage. 
Récemment encore on a fait à El Amarna, en Egypte, 
la découverte de tablettes cunéiformes, fort instructives 
à cet égard; ce sont des lettres que les gouverneurs 
Égyptiens delà Syrie et de la Palestine a\ aient adressées 
à leur souverain, au roi d'Egypte, pour lui demander 
des secours contre les bandes babyloniennes qui dévas- 
taient le pays. Ces lettres datent de la fin du XV°*® siècle 
avant J.-G. ; elles s'adressent au roi Aménophis IV. 
Il est assez curieux de voir, 15D0 ans avant J.-C, 
une correspondance régulière s'établir entre le gou- 
vernement égyptien et ses fonctionnaires asiatiques, 
absolument comme aujourd'hui entre le gouverne- 
ment français et un préfet algérien, par exemple. Dé- 



(*) Voir la préface de M. Barthélémy S*-Hilaire — déjà 

citée. 

4 
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tails curieux : Nous apprenons par ces lettres qu'iLy 
avait à Jérusalem un bureau des archives royales, — 
et qu'il était dirigé par une femme. — Rien d'étonnant 
^ ce que , depuis longtemps, par l'intermédiaire des 
Phéniciens, se fût introduit chez les Grecs l'usage 
d'écrire des livres. Quelle était la matière qui servait, 
soit aux lettres^ soit aux livres ? En lonie, comme en 
Egypte , c'était le papyrus. Pline explique en détail 
par quels procédés simples on tirait^ de la plante égyp- 
tienne de ce nom , les bandes toutes prêtes à recevoir 
les caractères écrits, — je vous y renvoie, si cela vous 
intéresse, et je continue ce rapide aperçu sur le monde 
ionien. 

Vous voyez, en somme, qu'au moment où va naître 
la pensée scientifique, elle n'aura pas de peine à se 
communiquer, et, par cela même, à prendre plus de 
puissance et plus de vie. L'essentiel est qu'elle naisse. 
Eh bien, le terrain est merveilleusement préparé pour 
cela. 

L'esprit grec est, nous le savons déjà, souple, délié, 
capable d'une activité prodigieuse ; les Ioniens, en 
particulier, l'ont prouvé, soit dans les affaires, soit 
dans toutes les manifestations artistiques. Mais il y a 
plus, et je dois attirer votre attention sur un caractère 
de cet esprit, qui a puissamment aidé à l'éclosion de 
la méditation scientifique et à ses progrès. De tous les 
peuples de l'antiquité, avec qui nous avons affaire 
quand il s'agit de l'histoire de la civilisation, c'est, à 
coup sûr, le peuple grec qui nous apparaît comme le 
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moins absorbé, pourrait-on dire, par ses dogmes reli- 
gieux et par ses traditions sacrées. Certes, en Grèce 
continentale, les prêtres et les oracles ont joué un 
rôle suffisant pour que la religion grecque ne soit pas 
un élément négligeable; mais enfin, là même, près des 
sanctuaires, les Grecs ne nous apparaissent pas 
comme les Égyptiens, les Hindous ou les Hébreux, 
attachés à la lettre de quelque livre sacré, dans les 
limites duquel leur pensée se croie obligée de se mou- 
voir^ Si du continent nous passons aux colonies, c'est 
bien autre chose encore ! J'ai déjà dit qu'avec le temps* 
le lien qui rattachait les Ioniens aux anciennes mai- 
sons royales s'était peu à peu rompu. Il en fut de 
même, et plus facilement encore, de celui qui les ratta- 
chait à leurs dieux. Le conseil fédéral, le Panionium, 
se réunissait, dans le temple commun aux Ioniens. 
C'était peut-être là le seul souvenir sérieux de leur 
religion première, et vous pensez bien que, dans ces 
assemblées, les affaires de toutes sortes, les intérêts 
matériels et politiques, pour ce peuple si remuant, 
devaient tenir assez de place pour que les rites reli- 
gieux n'eussent pas beau jeu. Bref, les Ioniens en 
vinrent à cet état d'esprit dont Homère déjà nous 
donne l'impression, qui n'est pas, si on veut, l'irrévé- 
rence à l'égard des dieux , mais tout au moins un 
détachement suffisant des choses sacrées pour parler 
de Zeus, de Junon et des autres, à peu près comme 
nous en parlerions nous-mêmes. 

Eh bien, Messieurs, sans songer ici à me demander. 
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parce que cela ne nous regarde pas, si cet état d'esprit 
était bon ou mauvais en soi, il m'est permis de dire, 
après quelques autres d'ailleurs, qu'il était particulière- 
ment favorable à la mission qu'allait remplir l'Ionie, 
en créant la méditation philosophique indépendante, 
libre, en créant la science. 

Vous imaginez-vous les Hébreux, par exemple, 
cherchant d'eux-mêmes, les premiers, une explica- 
tion scientifique de l'Univers ? Navaient-ils pas dans 
la Bible la réponse à toutes les questions qu'ils 
auraient pu se poser ? — Vous savez la réponse que 
fit le père Budée, vers la fin du XVI™® siècle, au père 
Scheiner d'Ingolstadt, qui était tout contrit d'avoir 
trouvé des taches au soleil. « Des taches au soleil ! 
J'ai lu et relu bien souvent mon Aristote , lui dit-il, 
et je puis vous certifier qu'il ne s'y trouve rien de tel. 
Allez mon fils, tenez-vous l'esprit en repos, les taches 
que vous croyez avoir vues au soleil étaient dans vos 
yeux ou dans votre lunette». — Si Aristote a pu 
exercer dans la société chrétienne du moyen âge une 
telle autorité, nous imaginons sans peine la répu- 
gnance qu'auraient pu manifester les Hébreux deux 
mille ans plus tôt, ou les Chinois, ou les Hindous, 
pour toute tentative de recherche en dehors de leurs 
livres saints. Aujourd'hui par bonheur, nous en sommes 
tous venus, — j'entends tous ceux qui comprenons 
ce qu'est la science et ce qu'est la religion — à sentir 
clairement qu'elles peuvent vivre côte à côte, se 
développer, se transformer , sans jamais craindre de 
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faire mauvais ménage ; elles répondent à deux aspira- 
tions bien distinctes de Tâme, et doivent avoir chacune 
pour l'autre un respect absolu. Mais vous savez 
comme moi que cette vue claire des choses ne date 
pas de longtemps. Il nous a fallu de longs siècles de 
cette méditation libre, à laquelle les Ioniens ont donné 
Télan, pour en arriver où nous en sommes. Et, par 
conséquent, vous comprenez combien il est heureux, 
pour la science, qu'il ait pu vivre quelque part, à un 
moment donné du passé, et dans une civilisation déjà 
assez avancée, des hommes ne trouvant pas dans 
leurs dogmes une réponse suffisante aux questions 
que la nature pose sans cesse à notre esprit. Enfin, 
Messieurs, il faudrait avoir l'éloquence d'un Bossuet 
pour vous faire sentir ce qu'il y a eu de merveilleux, de 
providentiel, ne manquerait pas de dire l'auteur du 
«Discours sur l'Histoire universelle», dans le concours 
des circonstances qui ont préparé l'avènement de la 
science et de la philosophie. Rappelez-vous quelle 
est la situation géographique de ce peuple, — de ce 
peuple ionien, seul capable de penser librement, de ce 
peuple seul tolérant, par suite de son état d'esprit, et 
seul capable, par conséquent, de ne pas rejeter ce qui 
lui venait des autres, comme un produit d'une civilisa- 
tion barbare. Ce n'est pas n'importe où qu'il a vécu : 
c'est juste au point de jonction des trois continents ; 
c'est là, en ce point unique où ont pu venir se déposer 
et s'accumuler toutes les connaissances embryon- 
naires des civilisations antiques, c'est là que se trouvent 
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les loaiens, justement tout prêts à recevoir et à fécon- 
der aussitôt les germes de toutes les sciences. 

Nous verrons dans la suite du cours, ce qu'étaient 
ces germes et ce qu'ils devinrent entre les mains des 
Grecs. Il me suffit de vous avoir donné aujourd'hui 
une idée du terrain où ils allaient tomber, et il me 
reste, pour être iidèle à mon programme, à vous dire 
deux mots de la chronologie des temps, dont nous 
devons nous occuper. 

II 

Par Hérodote, d'une part, et d'autre part par les 
listes chronologiques des marbres de Paros qu' Arundel 
a trouvées en 1627, nous avons une foule de rensei- 
gnements sur la chronologie des grands événements 
politiques. Nous savons à peu près faire correspondre 
les dates par Olympiades, usitées chez les Grecs depuis 
le VIII°*® siècle, à nos dates rapportées à l'ère chré- 
tienne. Mais ces renseignements manquent souvent 
de précision, de sorte que la difficulté devient énorme 
pour l'histoire de la science, quand il nous faut adapter 
les hommes et leurs œuvres à un cadre dont les 
points de repère sont eux-mêmes quelque peu flottants. 
— Ce n'est pas que dès l'antiquité on n'ait publié 
des histoires de sciences. Les premières ont été 
écrites au III™® siècle avant J. -G., par deux disciples 
d'Aristote : Eudème, qui a traité l'histoire des ma- 
thématiques, Théophraste, celle des sciences physi- 
ques. Mais ces deux ouvrages ont disparu. M. Diels 
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en Allemagne, potiï* la physique, et M. Paul Tannëry 
en France, pour les mathématiques, ont récemment 
démontre que , en dehors d' Aristote , qui d'ailleurs 
est plutôt un polémiste qu'un historien (*) , toutes les 
sources dont nous disposons aujourd'hui dérivent de 
ces deux ouvrages d'Eudème et de Théophraste, et, 
le plus souvent, vous vous en doutez, sans que ceux 
dont il nous reste les écrits, aient eu l'original même 
sous les yeux. Or, au temps de Théophraste et d'Eu- 
dème, on ne se préoccupait pas encore de chrono-^ 
logie. Aucune des sources auxquelles nous pouvons 
puiser pour l'histoire des physiciens ou mathémati- 
ciens ne saurait donc nous aider sur ce point. 

C'est Eratosthène, au 11°*® siècle avant J.-C, qui le 
premier s'est occupé de chronologie, et ses travaux 
furentvulgarisés par un poème d'ApoUodore d'Athènes, 
également du II""® siècle, qui donnait toutes les dates 
depuis la prise de Troie (1184) jusqu'à l'annéç 144 
avant J.-G. Ce poème est perdu ; — ce que nous en 
connaissons se compose d'emprunts faits de première 
ou de deuxième main à ApoUodore, par Diogène 
Laerce (200 ans après J.-G.) 

M. Diels est parvenu, il y a quelques années, à 
reconstituer la chronologie des premiers penseurs grecs 
d'après ApoUodore. Malheureusement, si intéressant 
que soit ce résultat, il n'a pas une valeur absolue, 



(**) Nous y reviendrons plus loiii, leçon V, 
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attendu qu'Apollodore lui-même manquait de données 
précises pour fixer sa chronologie. Voici comment ses 
procédés sont décrits par M. Paul Tannery. 

« Ils sont, dit-il, passablement arbitraires ; mais en 
» dehors de leur simplicité, ils offrent au moins l'avan- 
.» tage d'être systématiques. Apollodore recherchera 
» les synchronismes ; dans le cas où une succession se 
» dessine , il pourra partager également les temps ; 
» mais surtout il s'attache à préciser l'acmé de chaque 
» philosophe (il s'agit de la date du fait le plus sail- 
» lant de la vie), quand il peut la déterminer histori- 
»' quement, et en même temps il suppose que l'acmé 
» correspond à l'âge de quarante ans. Il remonte dès 
» lors à la date de la naissance, et, quand la durée de 
» la vie lui est connue par quelques renseignements 
» biographiques, il en déduit également la date de la 
» mort. Autrement, ou bien il s'abstiendra de préciser 
» cette dernière date, ou bien il indiquera la limite 
» extrême à laquelle des témoignages historiques pré- 
» sentent comme encore vivant le personnage en 
» question. » 

Eh bien , reconstituer à peu près cette chronologie 
d' Apollodore , c'est ce qu'ont pu permettre de mieux 
les méthodes philosophiques et historiques. 

N'en existe-t-il pas d'autre? C'est ici le cas oujamais 
— puisqu'il s'agit d'histoire et de science , — de dire 
quelques mots d'une méthode qui a eu ses moments de 
vogue, etqui, même encore, peut semblera quelques-uns 
posséder une sûreté qu'elle n'a pas : je veux parler de 
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la méthode astronomique. Elle consiste à utiliser nos 
connaissances astronomiques d'aujourd'hui pour cal- 
culer la date de tel événement céleste dont les auteurs 
anciens nous ont gardé le souvenir , ou bien pour 
reconnaître, dans une figure astronomique trouvée sur 
quelque monument, Timagedu ciel à certaine date, que 
la science permettrait de calculer. Toutes les fois que 
la science positive intervient, avec ses procédés de 
calcul mathjâmatique , on est toujours porté à croire 
qu'on va tenir des résultats absolument exacts. Je ne 
vous surprendrai donc pas en vous disant que les es- 
prits lés plus élevés ont cru , de bonne foi , pouvoir 
résoudre les plus difficiles problèmes de chronologie 
à l'aide de quelques calculs astronomiques. C'est 
Newton qui le premier , je crois , songea à appliquer 
cette méthode, àpropos de lafameuse sphère d'Eudoxe. 
Eudoxe de Gnide, qui vivait dans la première moitié 
du IV™® siècle, a construit, ou en tout cas a eu 
entre les mains, un globe sur lequel étaient indiquées 
quelques étoiles et l'éclip tique dans une position dé- 
terminée, l' écliptiqueinclinéed'àpeu près 24® suri' équa- 
teur. Il a écrit un livre explicatif de cette sphère, livre 
que tous les astronomes de l'antiquité ont commenté, et 
qui nous a été conservé. NeWton, y appliquante calcul 
de la précession des équinoxes, se crut en droit de 
reculer d'abord de 500 ans environ la date adoptée 
jusqu'à lui pour la construction de la sphère, et, 
déduisant de là un ensemble d'autres dates, il en arriva 
à bouleverser complètement la chronologie ancienne. 



58 DEUXIÈME LEÇON 

On â aoqtiiB depuis la certitude que Newton se trompait ; 
et je ne cite cet exemple que pour vous montrer à quel 
point les savants les plus éminents,les honimes du 
pltis grand génie sont disposés à faire parfois preuve 
de quelque naïveté, quand il est question de la portée 
ou de la puissance de leur propre science. Certes les 
mathématiques ne se trompent jamais, mais il leur 
arrivé de ne pouvoir nous renseigner. Elles ne sont 
qu'une langue dont nous disposons; c'est à nous d'en 
faire un bon usagé. 

Je choisirai, pour me faire comprendre, deux exem- 
ples fort importants , relatifs à des questions sur les- 
quelles nous pourrons revenir dans la suite du cours. 
Il s'agit d'abord du zodiaque de Denderah, et ensuite 
de l'éclipsé de Thaïes. 

On a trouvé, sur le plafond de l'une des salles du 
Temple de Denderah, en Egypte, à 10 lieues environ 
de l'ancienne Thèbes, des figures sculptées ou peintes, 
parmi lesquelles, à première vue, on apercevait les 
douze signes du zodiaque, disposés à peu près en 
cercle, sauf pourtant que la constellation du cancer 
était nettement à l'intérieur du cercle. D'autres figures 
étaient mêlées à ces signes. Aux historiens se joigni- 
rent bientôt les astronomes, pour essayer de fixer la 
date de ce monument. Fourier, en désignant simple- 
ment ce qu'il crut être les points équinoxiaux sur cette 
figure, calcula le temps nécessaire pour leur déplace- 
ment jusqu'à nos jours, et fixa l'ancienneté du zodiaque 
d'abord à cent cinquante siècles, puis, toute réflexion 
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faite, à vingt-cinq siècles avant J.-G# On ea était 
resté à cette dernière appréciation, quand le gouverne- 
ment de Louis XVIII acquit le tableau de Denderah, 
et fournit ainsi à Biot l'occasion de l'étudier de près (* ). 
Biot, savant physicien, mathématicien et astronome, 
n'hésita pas longtemps à se prononcer : il déclara 
que le zodiaque de Denderah reproduisait l'état du 
ciel à peu près en l'an 716 avant J. -G. 

L'ancienneté, vous le voyez, décroissait rapidement 
à chaque calcul nouveau. Mais ce n'était pas fini. 
Letronne vint à son tour, Letronne, non dépourvu 
de connaissances astronomiques, mais résolu, en tous 
cas, à faire appel exclusivement à la critique histo- 
rique. Des inscriptions grecques, du caractère esthé- 
tique du moment, de la lecture des signes hiérogly- 
phiques du zodiaque faite par GhampoUion, Letronne 
sut déduire que le Temple de Denderah était joo^^^W^wr 
à l'ère chrétienne. Du reste, la démonstration devint 
éclatante par le déchiifrement des inscriptions d^un sar- 
cophage, parmi lesquelles était un zodiaque semblable à 
celui de Denderah, et où, cette fois, on sut lire la date 
du monument, ainsi que les titres du mort. On put com- 
prendre alors que les zodiaques égyptiens, tels que 
celui de Denderah, ont une signification purement 
astrologique et non pas astronomique; ils marquent 



(*) Je résume cette question d'après l'article de M. Ber- 
trand, Journal des Savants, 83. 
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les mois de Tannée, — le signe correspondant du 
zodiaque prenant une place à part, comme par exemple 
le cancer, à Denderah, — et ils se rapportent à quelque 
événement, tel que la naissance d'un individu ou la 
construction d'un monument, ou tout autre événement 
dont on veut garder le souvenir. — Pourquoi les 
astronomes se trompaient-ils? Vous le devinez, Mes- 
sieurs. Leurs calculs, fort justes en eux-mêmes, 
avaient pour base l'interprétation que chacun d'eux 
donnait au tableau. Biot voulut y voir un planisphère, 
c'est-à-dire une projection sur un plan d'une figure 
sphérique représentant le ciel : c'était là une première 
hypothèse. Ce point admis, de quelle projection 
s'agissait-il? La figure plane pouvait être, d'une infi- 
nité de façons, la projection de la figure sphérique. 
Biot opta pour le mode de projection qui lui parut 
le plus simple : c'était là une deuxième hypothèse. 
Et enfin, pour déduire de la figure la position de 
l'Écliptique, Biot, voyant des étoiles dans les figures 
qui étaient mêlées aux signes du zodiaque, crut avoir 
le droit d'en désigner trois parmi elles comme étant 
trois étoiles connues : c'était une troisième hypothèse. 
Le malheur voulut que ces trois hypothèses fussent 
trois erreurs : 

— 1** Le zodiaque de Denderah n'est pas un planis- 
phère ; 2® par conséquent, ce n'est d'aucune façon la 
projection d'une figure sphérique ; 3^ les figures qui 
accompagnent les signes du zodiaque ne sont pas des 
étoiles. 



^ 
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Cet exemple nous montre clairement quelle sorte de 
difficultés rencontre d'abord la méthode astronomique 
pour la chronologie : l'interprétation exacte des don- 
nées sur lesquelles on raisonnera. 

Mais si nous laissons de côté les monuments à 
prétention astronomique, il reste les observations de 
phénomènes précis, tels que les éclipses. Pour ceux- 
là, il est moins aisé de voir pourquoi nos calculs ne 
peuvent aller les atteindre dans le passé avec exacti- 
tude. Eh bien, prenons donc l'exemple de l'éclipsé de 
Thaïes. On en était à la sixième année de la. guerre 
entre Lydiens et Mèdes; raconte Hérodote, quand, au 
plus fort d'une mêlée, une éclipse de soleil couvrit 
tout-à-coup les combattants d'une nuit sombre. 

Il va sans dire que d'abord on peut se demander si 
cela est vrai. Hérodote vivant à peu près 150 ans après 
ces événements, il est assez vraisemblable qu'un fait 
aussi important, surtout dans l'antiquité, se soit trans- 
mis fidèlement jusqu'à lui. Maintenant faut-il admettre 
que l'éclipsé fut totale ? Étant donné l'impression pro- 
fonde que produisaient les éclipses, on pourrait croire 
que, même partielles et obscurcissant quelque peu un 
ciel ordinairement pur sous ces climats, elle ait donné 
lieii, 150 ans plus tard, au récit d'Hérodote. Mais je 
n'insiste pas, et nous admettrons tout de suite qu'une 
éclipse totale s'est produite, visible des habitants de 
r Asie-Mineure. Eh bien, même après avoir accepté 
ces données initiales, on n'est pas parvenu à s'en- 
tendre sur la date exacte de l'éclipsé de Thaïes. 



62 DEUXIEME LEÇON 

Aujourd'huiles astronomes nous disent qu'ils hésitent 
entre trois dates : 585, 597 et 610. Après les travaux 
deM. Diels et de M. Tannery, cette dernière date semble 
la plus probable, mais, je m'empresse de le dire, pour 
des raisons qui ne sont pas toutes astronomiques. Eh 
bien, pourquoi donc l'astronomie est-elle impuissante 
à décider ? Est-ce que par hasard en 585, en 597 et 
en 610, on trouverait trois éclipses totales, visibles 
en Asie-Mineure ? Les astronomes pensent bien, en 
effet, qu'il y eut trois éclipses totales à ces dates; mais 
ils se déclarent incapables de dire avec précision d'où 
elles étaient visibles et d'où elles ne l'étaient pas. Ce 
qui les gêne, c'est qu'il entre dans le calcul de cette 
question un élément qui n'est pas suffisamment connu 
pour une époque aussi reculée, l'accélération du mou- 
vement moyen de la lune autour de la terre. Halley 
le premier s'est aperçu, en étudiant de près des obser 
vations d'éclipsés faites par les Grecs et les Arabes, 
que le mouvement moyen de la lune s'accélère. Il crut 
pouvoir dire que le déplacement de la lune sur son 
orbite, par suite de cette accélération, est d'environ 
1® par 2000 ans. Mais ce n'est là qu'un résultat 
approximatif. Nous ne savons pas exactement sur 
quel déplacement il faut compter quand on passe de 
l'époque de Thaïes à la nôtre, et nous ne pourrions 
être exactement renseignés que si d'abord nous con- 
naissions avec précision toutes les circonstances de 
l'éclipsé de Thaïes. 

Si j'insiste, c'est que je vois là une leçon fort 



INTRODUCTION HISTORIQUE 63 

importante à tirer sur le rôle des mathématiques. 
Quand d'un certain nombre de faits, si grand qu'il 
soit, on a tiré une formule mathématique quelconque 
qui s'accorde avec eux, qui les exprime, par consé- 
quent, dans un certain langage, il ne faut pas oublier 
que nous tenons simplement une explication soumise 
aux caractères que j'ai définis dans ma première 
leçon. Une série d'observations nous donne, par 
exemple, des formules , des lois où entre le temps, 
la variable t : si nous voulons les appliquer à des 
époques dépassant les limites de la période d'obser- 
vations directes, si , par exemple, nous y faisons t 
égal à 2000 ans, à 3000 ans, etc., il ne nous est jamais 
permis d'affirmer que les résultats ne sont pas illusoires. 
Les formules mathématiques suivent les faits, elles ne 
doivent pas vouloir les déterminer. Loin que les faits 
s'assujettissent à s'y conformer éternellement, ce sont 
elles, les formules, qui doivent se tenir prêtes indéfi- 
niment à se modifier, pour continuer à s'y adapter. 
Jusqu'à Hipparque, on ne se doutait pas du déplace- 
ment des points équinoxiaux ; vous voyez ce qu'il y 
aurait eu d'illusoire à faire des cartes du ciel pour un 
temps trop éloigné. Avant Halley, on ne connaissait 
pas l'accélération du mouvement lunaire. Supposez 
qu'on ne s'en fût pas aperçu : on n'hésiterait plus à 
choisir aujourd'hui entre les dates de l'éclipsé de 
Thaïes. ; on s'exposerait à énoncer des résultats faux 
au nom de l'astronomie. Et supposez même qu'on se 
croie en droit, un jour, pour des raisons quelconques, 
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de donner à raccélèration lunaire, depuis Thaïes jus- 
qu'à nos jours, une valeur déterminée, savons-nous 
s'il ne reste pas quelque autre modification qui doive 
s'imposer à nos formules pour des temps si éloignés ? 

Je touche là, Messieurs, à une question dont l'im- 
portance dépasse singulièrement celle du problème 
particulier que nous avions en vue. C'est pourquoi je 
crois devoir y insister. La mathématique joue dans la 
science générale un rôle de plus en plus grand : cela 
veut dire qu'elle constitue une langue de plus en plus 
précieuse. Mais ce n'est qu'une langue chargée de 
traduire en équations et en formules les données qui 
se sont offertes à nous. 

Ce qui fait illusion , c'est la généralité et l'univer- 
salité des formules mathématiques ; mais dès qu'on 
sort du domaine abstrait, leur application à un fait 
quelconque suppose toujoiu's, a priori^ que ce fait est 
explicable par les seules circonstances introduites dans 
les formules. Ôr, le phénomène concret le plus simple 
dont nous ayons l'idée ne se trouve défini pour nous 
que par un nombre infiniment petit de conditions. 
Il y a longtemps qu'on l'a dit, c'est Claude Bernard, 
si je ne trompe : si nous connaissions toutes les con- 
ditions d'un seul phénomène, cela équivaudrait à la 
science intégrale. — Donc, Messieurs, à propos d'un 
fait nouveau, les conclusions de quelque démonstra- 
tion mathématique seront ou non acceptables selon que 
ce fait ne dépendra pas ou dépendra d'autres circons- 
tances que celles dont les formules ont tenu compte 
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et il n'y a qu'un seul moyen, \oyez-vous, de décider 
avec une certitude absolue si on se trouve dans Tun 
ou l'autre cas, c'est de savoir si le fait est ou non 
exact. Fixons- nous la date à quelque époque du 
pas^é d'un phénomène céleste, nous ne saurons si 
nous tenons bien compte de tous les éléments né- 
cessaires à cette fixation, que lorsqu'il nous sera 
possible de savoir si, oui ou non, le phénomène 
s'est produit à la date indiquée. Déclare-t-on, avec 
M. Thomson, se fondant sur une hypothèse d'IIel- 
mholtz sur les causes de la chaleur solaire, que 
la nébuleuse solaire a commencé à se condenser il y 
a 18 millions d'années ? Nous concevrons l'hypothèse 
d'Helmholtz comme recevant de la réalité quelque 
justification, si le fait est exact. Dira-t-on, avec les 
géologues , qu'à la vitesse moyenne de formation des 
terrains, telle qu'elle résulte d'observations actuelles, 
il a fallu à la terre 500 millions d'années pour la stra- 
tification 'des couches géologiques ? Nous répondrons 
que, si vraiment il a fallu à la terre 500 millions 
d'années pour arriver à l'état actuel, il y aura là un 
argument en faveur des vues des géologues. — Le 
théorème de la conservation de la force s'oppose, 
soutient-on bien souvent, à l'existence de la liberté 
psychologique. C'est vrai, à moins.. .. à moins que 
nous ne soyons libres. Et ainsi de suite. — Cette 
digression m'a entraîné un peu loin : je ne la regret- 
terai pas, si je me suis fait comprendre. Car si je me 
propose de vous retracer l'histoire de la science, je 
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veux aussi, je vous en préviens, profiter de toutes les 
occasions de vous en faire mieux comprendre le sens 
et la véritable portée (*). 



(*) Nous avons dit, au cours de cette leçon, qu'après les 
recherches de M. Diels et de M. Tannery, la date la plus 
probable de Téclipse de Thaïes semble être 610 av. J.-C. Les 
récentes découvertes des Assyriologues amènent aujourd'hui 
M. Tannery à se prononcer, de préférence, pour 585. 
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RÉSUMÉ HISTORIQUE DES OPINIONS FORMULÉES SUR LE PROBLÈME. 
— LES CONNAISSANCPS DE l'ORIENT ET DE L EGYPTE EN 
ARITHMÉTIQUE ET EN GÉOMÉTRIE, 

Nous avons vu comment les Grecs d'Asie ont été 
amenés, par leur situation géographique, et par suite 
des' circonstances que j'ai indiquées, à entretenir des 
relations de très bonne heure avec la plupart des 
peuples orientaux, et surtout, vers le Vil""® siècle 
avant J.-C, avec les Égyptiens. Ces relations expli- 
quent comment ce peuple, relativement jeune, a pu 
hériter d'un coup des connaissances accumulées depuis 
des milliers d'années par d'antiques civilisations. 
Quelle est la valeur dos connaissances scientifiques 
que l'Orient dut ainsi transmettre à la Grèce? Quelle 
est lafpart de l'Orient dans la science grecque ? Voilà 
la question que nous devons aborder aujourd'hui. 

C'est là. Messieurs, un des problèmes les plus 
graves et les plus controversés de l'histoire des 
sciences. Au siècle dernier , la tendance, avec les 
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Encyclopédistes, est d'attribuer aux anciens peuples 
d'Orient, en même temps qu'une antiquité prodigieuse, 
des sciences fort avancées. Montucla est le premier, 
je crois, qui ait essayé, à peu près en même temps 
que Brucker faisait la même tentative pour la philoso- 
phie, de réduire à de justes proportions la science 
orientale. Mais il est probable que Montucla, dont le 
ton est celui du savant sincère, ennemi d'une thèse 
quelconque a priori , par crainte d'altérer la vérité 
scientifique, il est probable, dis-je, que Montucla 
n'aura pu déterminer à cet égard un nouveau courant 
d'opinion. Peu de temps après la publication de son 
Histoire des mathématiques, paraissaient les ouvrages 
de Bailly, (celui de la Révolution), dont le but prin- 
cipal était de présenter et de défendre énergiquement 
une hypothèse curieuse. Suivantlui, les connaissances 
des Égyptiens, Ghaldéens, Hindous, Chinois, ne sau- 
raient constituer de véritables sciences ; mais d'autre 
part, on y trouverait, confondus au milieu d'une gan- 
gue grossière, des éléments tout-à-fait merveilleux, 
qui empêcheraient de considérer la science des Orien- 
taux comme une science naissante : on serait donc 
obligé d'y reconnaître, non pas les premiers éléments, 
mais les débris, au contraire, d'une science antique, 
sans doute créée par un peuple disparu. Les Chinois, 
les Hindous, les Égyptiens n'auraient pas fait preuve • 
de l'originalité que l'on pense; en cela son opinion ne 
diffère pas de celle de Montucla. Mais ils auraient reçu 
du peuple disparu des débris épars d'une même science 
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qui, dans leurs mains, sont à peine connaissables. 
Cette hypothèse de Bailly rajeunissait en partie la 
légende de l'Atlantide, cette fameuse île qui, dit 
Platon, était aussi grande que l'Asie et l'Afrique, 
dont les habitants atteignirent un haut degré de civi- 
lisation, et qui disparut un jour brusquement sous les 
flots (*). 



(*) C'est dans le Timée et le Critias que Platon a soulevé 
cette fameuse question de l'Atlantide. Dans le limée, 
d'abord, Critias, rapportant, sur la foi de son aïeul, un récit 
fait jadis à Solon par les prêtres égyptiens, dit : « Les 
» livres nous apprennent quelle puissante armée Athènes 

> a détruite, armée qui, venue à travers la mer Atlantique, 
» envahissait insolemment l'Europe et l'Asie ; car cette mer 

> était alors navigable et il y avait au devant du détroit, que 
» vous appelez les colonnes d'Hercule, une île plus grande 

> que la Lybie et l'Asie . . . Dans nette île Atlantide régnaient 
» des rois d'une greuide et merveilleuse puissance. . . Toute 
» cette masse se réunit contre votre pays. C'est alors 

> qu^éclatèrent au grand jour la vertu et le courage 
» d'Athènes. Elle rendit à une entière indépendance tous 
» ceux qui, comme nous, demeurent en deçà des colonnes 
» d'Hercule. Dans la suite, de grands tremblements de 
» terre et des inondations engloutirent en un seul jour et en 
» une nuit fatale tout ce qu'il y avait chez vous de guerriers; 
» l'Atlantide disparut sous la mer; aussi depuis ce temps 
» la mer est-elle devenue inaccessible et a-t-elle cessé d'être 
» navigable par les quantités de limon que l'île abîmée a 
» laissées à sa place». — D'autre part, dans le Critias, on 
lit : € Nous avons déjà dit que, quand les dieux se partagèrent 
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Les idées de Bailly eurent une très grande vogue. 
Tous ceux qui ont écrit sur ces questions, à la fin du 
siècle dernier et au commencement de celui-ci , ne 
manquent pas d'y faire allusion. On comprend cepen- 
dant qu'elles ne pouvaient plaire qu'à demi, soit aux 
partisans de l'originalité et du mérite personnel des 
Orientaux, soit à tous ceux qui se refusaient à rien voir 



» le monde, chacun deux eut pour sa part une contrée. . . 
» L'Atlantide étant échue à Neptune, il plaça dans une île des 
ji> enfants qu'il avait eus d'une mortelle. . . Le premier roi de 
» cet empire fut appelé Atlas. . . La postérité d'Atlas se per- 
1 pétua toujours vénérée... Les descendants avaient amassé 

> plus de richesses qu'aucune royale dynastie n'en a possédé 

> ou n'en possédera jamais ; enfin ils avaient en abondance 
» dans le pays tout ce qu'ils pouvaient désirer. .. L ile produi- 
» sait elle-même presque tout ce qui est nécessaire à la vie... 
» elle produisait et entretenait tous les parfumb que la terre 
» porte aujourd'hui dans diverses contrées. . . Tels sont les 

> divers et admirables trésors que produisait en quantité 
» innombrable cette lie qui florissait alors quelque part sous le 
1 soleil.» Suit l'indication des travaux grandioses qu'exécu- 
tèrent les habitants de l'île, achevant de la transformer ainsi 
en un pays tout-à-fait merveilleux. Enfin la constitution 
politique répondait, à l'idéal que Platon décrit dans la Répu- 
blique. 

Cette question de l'Atlantide, que Platon livrait ainsi aux 
méditations des commentateurs de tous les tejnps, comprend 
plusieurs problèmes distincts. D'abord naturellement le fait 
historique ou légendaire de la disparition d'une île, puis la 
position géogr^tphique de cette île, les phénomènes géolo* 
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de merveilleux dans leurs connaissances. Delambre, 
vers 1820, publia son « Histoire de l'astronomie an- 
cienne» , et chercha à détruire défini tivement les illusions 
qu'avait pu laisserBailly.il y réussit si bien, que, depuis 
la publication de son travail, on peut dire que l'hypothèse 
de Bailly n'a plus qu'un intérêt de curiosité. De son 
côté, pour ce qui touche à l'astronomie, c'est-à-dire 



giques qui auraient amené le bouleversement, enfin le 
caractère spécial de la civilisation qui aurait ainsi disparu. 
Ces divers problèmes auxquels des allusions plus ou moins 
vagues étaient faites, sur la foi de «Platon, par quelques 
écrivains de l'antiquité et du moyen âge, reprirent tout-à- 
coup un intérêt puissant lors de la découverte de l'Amérique. 
A partir de ce moment, quantité de mémoires ne cessent de 
paraître, proposant chacun quelque explication nouvelle. Il 
faut voir dans la dissertation sur l'Atlantide de M. Th. Martin 
(Timée, tomel, page 257j le nombre prodigieux de systèmes 
que cette question a fait éclore dans le cerveau des savants. 
« Bailly a su prêter un vif intérêt aux discussions sur l'Atlan- 
» tide en combinant avec esprit les opinions de ses prédéces- 
i> seurs. . Il a emprunté à de Paw la supposition d'un 

> grand peuple primitif qui aurait autrefois occupé le plateau 
» central de l'Asie. Rudbeck lui a inspipé la supposition 
3> d'après laquelle ce peuple lui-même serait venu d'une 
» contrée plus septentrionale, qui ne serait autre que l'Atlan- 
» tide de Platon. BuflFon lui a fourni l'hypothèse du feu 

> central et du .refroidissement de la terre, nécessaire pour 
» justifier l'hypothèse précédente. L'abbé Bannier lui a 

> prêté sa manière commode de transformer la fable çn 
D histoire. Enfin, il doit à Baêr beaucoup d'erreurs de détails 
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dans Tordre d'idées où on était accoutumé à donner 
aux anciens peuples de TOrient le plus d'originalité, 
Delambre s'applique à montrer que leurs connais- 
sances sont tout-à-fait rudimentaires, et peuvent aisé- 
ment s'expliquer, sans qu'ils aient eu à se servir 
d'autre instrument d'observation que du gnomon 
(tige verticale, dont on observe l'ombre) et de la 
clepsydre ou horloge à eau. 

Nous voici arrivés, avec Delambre, à un moment 
capital. Le déchifirement des écritures hiéroglyphique 

et hiératifjue, en Egypte, et de l'écriture cunéifornie, 
en Asie occidentale, va nous permettre, semble-t-il, 



» et de contre-sens utiles». Bailly a exposé les traits essen- 
tiels de son système dans son Histoire de l'astronomie 
ancienne. Ses Lettres sur l'Atlantide précisent la situation 
géographique de l'ile et les voyages à travers l'Asie de ses 
anciens habitants. C'est enfin dans ses Lettres sur Vorigine 
des sciences que, discutant par le détail tous les éléments de 
connaissances que les livres anciens attribuent aux peuples 
asiatiques, il conclut à la nécessité du peuple primitif de qui 
ils les auraient reçues. — [Voir particulièrement, à propos 
de TAtlantide: Suess, Das Antlitz der Erde ; (Prague, 
1885) ; E. Berlioux, Les Atlantes^ histoire de VAtlantis et 
de r Atlas primitif, (Annuaire de la Faculté des Lettres de 
Lyon, 1883, fasc. I) ; Roisel, Études antéhistoriques, les 
Atlantes, (Paris, 1874} ; Paul Gaffarel, l'Atlantide, (Rev. 
de Géographie, t. VI, p. 241, 331 et 421, et t. VII, p. 21). 
Ignatius Donnelly, Atlantis, The Antediluvian World, 
Londres, 1882]. 
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de lire, soit sur les monuments, soit dans les tombeaux 
de rÉgypte, la réponse à toutes les questions touchant 
Thistoire ancienne de TOrient. Hélas aucune merveille 
n'a ainsi été révélée dans le domaine de la science. 
Je reviendrai tout-à-lheure sur les quelques décou- 
vertes qui nous intéressent. Pour le moment, sachez 
qu'elles n'ont nullement empêché les deux courants 
contraires d'opinion de se poursuivre jusqu'à nous. 
Du reste, si le déchiifrement .des inscriptions et la 
lecture des papyrus égyptiens étaient bien capables de 
refroidir l'enthousiasme le plus ardent pour la science 
orientale, d'un autre côté, l'idée de l'évolution, péné- 
trant depuis cinquante ans dans tous les domaines 
intellectuels, continuait à plaider en faveur de cette 
science. Les évolutionistes, (et nous le sommes tous 
instinctivement, non pas seulement depuis Darwin 
et Lamarck, mais de toute antiquité, ce n'est pas 
d'aujourd'hui qu'on a dit : Natura non facit saltus), 
les évolutionistes, dis-je, étaient peu disposés à 
voir la science se constituer brusquement sur le sol 
hellène. Bref, si d'un côté Letronne s'applique à 
réduire la science orientale et surtout la science égyp- 
tienne à des proportions fort modestes, Biot, d'un 
autre côté, exalte la science chinoise. Le savant 
allemand Rœth, soutient, il y a 25 ans environ, que 
la géométrie est véritablement née en Egypte, l'arith- 
métique dans rinde, et que le génie de Pythagore 
réalisa leur fusioit pour créer ce qui devait être la 
mathématique grecque. Hankel,dahs son Histoire des 



4 
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mathématiques, montre de même les Asiatiques créant 
et développant les sciences abstraites. Ed. Zeller, l'his- 
torien de la philosophie des Grecs, s'efforce de prouver, 
dans son introduction, que cette philosophie est vrai- 
ment d'origine grecque ; mais en revanche, il ne 
montre aucun doute sur l'origine égyptienne de leur 
géométrie et de leur astronomie. Enfin, Messieurs, 
depuis une douzaine d'années, c'est décidément un 
nouveau courant qui l'emporte, sous diverses influences 
dont les principales sont d'une part la traduction, par 
Eisenlohr, du papyrus de Rhind, dont je vous parlerai 
tout-à-l'heure, et, d'autre part, les travaux de M.Paul 
Tannery. Les exagérations auxquelles inconsciemment 
on s'est laissé entraîner par le zèle évolutioniste 
ont eu le temps de s'atténuer. Une critique impartiale 
des seuls faits, dont l'appréciation importe à ce grave 
problème d'origines, nous ramène définitivement à 
l'opinion de Montucla. Les peuples d'Orient ont connu 
de toutes les sciences ce qu'on pourrait appeler les 
fondements matériels, mais ils ne semblent pas avoir 
fait preuve de méditation scientifique désintéressée, 
provoquée par le seul désir de connaître la vérité. La 
science pour elle-même, la science pure et désinté- 
ressée, semble bien vraiment d'origine grecque. Voilà 
ce que je me propose de vous montrer. 

Ce que j'ai de mieux à faire pour cela, c'est d'abord 
de vous résumer ce que nous savons des connaissances 
scientifiques de l'Orient. Mais il me serait impossible 
de remplir cette tâche en une seule leçon : je me bor- 
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nerai donc aujourd'hui à Tarithmétique et à la géo- 
métrie. 

Chez tous les peuples asiatiques et chez les Égyp- 
tiens, aussi loin que les témoignages historiques nous 
permettent de remonter, nous retrouvons les traces 
d'un système de numération parlé et écrit, — ce qui 
n'a pas lieu de surprendre beaucoup. Il semble impos- 
sible qu'un peuple parvienne à l'état de société orga- 
nisée, si sa langue ne comprend pas les signes qui 
désignent les nombres. Les échanges commerciaux, 
la transmission et le partage de la propriété , toutes 
les relations de la vie économique exigent un langage 
spécial [pour les idées de quantité et de mesure. Et 
remarquez que ce ne sont pas seulement les nombres 
entiers, mais aussi les fractions dont l'usage s'impose. 
Car lorsqu'il s'agit d'étoffes ou d'étendue de terrain, 
ou de tout objet plus ou "moins large, plus ou moins 
long, il est impossible de ne pas faire intervenir, pour 
en donner la mesure, les nombres fractionnaires. Les 
inscriptions hiéroglyphiques et cunéiformes les plus 
anciennes nous offrent en effet une notation spéciale 
pour les nombres et les fractions. Les fractions 
utilisées sont ordinairement des inverses de nom- 
bres entiers, elles ont pour numérateur 1, si vous 
aimez mieux. Leur notation se ramène donc à celle 
des nombres entiers, sauf qu'un signe spécial indique 
qu'il s'agit des inverses. 

Un premier point curieux pour l'histoire des sciences, 
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c'est qu'il existe partout, pour la représentation des 
nombres entiers, un système décimal. A ce propos, 
Aristote fait remarquer que, parmi les anciens, seul, 
un peuple de Thrace a adopté le nombre 4 pour base 
de sa numération. C'est là une affirmation trop vague 
pour qu'on s'y arrête. Il est certain qu'en Asie ou en 
Amérique on trouve encore aujourd'hui des peuplades 
sauvages, qui n'ont pas l'idée de nombres tant soit 
peu élevés. Si quelque voyageur voulait, en les inter- 
rogeant, chercher la base de leur système de numé- 
ration, vous devinez à quelles conclusions étranges il 
risquerait de se laisser entraîner. — Montucla cite une 
autre exception : les anciens Chinois. Évidemment, 
l'assertion de Montucla s'explique par une erreur du 
père Bouvet, qui avait cru trouver dans les livres 
chinois deux symboles pour représenter les nombres. 
Le père Bouvet connaissait Leibnitz, avec qui il était 
en correspondance, et Leibnitz s'est particulièrement 
occupé du système binaire, c'est-à-dire de ce système 
de numération où, avec l'unité et le zéro, on peut 
représenter n'importe quel nombre. Probablement 
cette influence ne fut pas étrangère à l'opinion du père 
Bouvet, que les livres chinois contenaient vraiment 
les caractères du système binaire, le 1 et le zéro (*). 
C'est une erreur dont on est revenu depuis. Les Chi- 
nois n'ont pas fait exception. 



(♦) Voir Hœfer, Histoire des mathématiques, p. 47. 
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Tous les peuples civilisés, dont le souvenir nous est 
conservé par des documents positifs, ont usé du sys- 
tème décimal ; c'est là un des arguments de Bailly en 
faveur de ce peuple perdu, qui aurait transmis à tous 
les autres des lambeaux de sa science. Vous sentez 
pourtant combien peu cette hypothèse était nécessaire 
pour expliquer un pareil fait. Ou bien, — comme on Ta 
dit si souvent depuis Aristote, - — les hommes ont pu 
compter d'abord avec leurs doigts, et être ainsi con- 
duits partout à compter par dizaines. Ou bien, le 
système décimal, une fois formé dans un des centres 
de civilisation asiatique, se sera communiqué aux 
autres. Il est aisé de prévoir, par exemple, qu'un 
jour notre système métrique aura pénétré partout : 
pourquoi ne pas admettre que quelque chose d'analo- 
gue se soit passé, il y a trois ou quatre mille ans, pour 
la numération, et plus généralement pour toutes les 
analogies que nous rencontrerons dans la science des 
Orientaux? Gela suppose seulement des communica- 
tions à des époques très reculées entre Ghaldéens, 
Assyriens, Hindous, Chinois, Égyptiens. J'ai déjà fait 
allusion, dans notre dernier entrçtien, à l'existence 
des communications dans des temps extrêmement 
éloignés. Nous avons vu le gouvernement égyptien, 
par exemple, au XV"'® siècle avant J.-G. , correspondre 
couramment avec ses fonctionnaires de l'autre côté de 
la mer Rouge. En dehors de la politique, les relations 
commerciales facilitaient ces communications. Nous 
imaginons sans peine, deux et peut^tre trois mille ans 
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av. J.-C, Babylone, par exemple, attirant parTim- 
portance de son marché, les marchands nomades de 
rÉgypte, de la Syrie, de la Bactriane, de Tlnde, et 
même de la Chine, qui y apportaient les productions 
spéciales de leurs pays. 

Vous pourriez avoir quelques doutes sur les rapports 
de la Chine et de la Chaldée. — Je tiens à vous citer 
quelques exemples que j'emprunte à M. Cantor, et qui 
me semblent démontrer l'existence de ces rapports 
dans des temps très lointains. Les Babyloniens parta- 
geaient le jour en 60 parties égales. Hérodote dit, 
il est vrai, qu'ils le partageaient en 12, mais cela 
n'est pas incompatible, et prouve simplement que les 
12 heures civiles étaient divisées chacune en 5 par- 
ties égales par les astronomes. Du reste, ce nombre 
de 60 n'a rien qui nous surprenne en Chaldée ; — 
je vous donnerai dans un instant la preuve que les 
Chaldéens ont utilisé, à côté de leur système décimal, 
une numération sexagésimale. — Eh bien, les Chinois 
ont également divisé le jour en 60 parties. Les calen- 
driers védiques de l'Inde antique le part^gigeaient en 
30 muhurta dont chacune valait 2 nadika^ ce qui 
fait encore 60 parties égales. Il est difficile d'expliquer 
la coïncidence par des raisons naturelles. Mais il 
y a plus : on retrouve , dans les plus vieux livres 
indiens et chinois, l'indication du plus long jour. Le 
calendrier védique donne pour l'Inde -gg-, c'est-à-dire 

en heures et minutes, 14^ 24°": les livres chinois 
donnent la même valeur 14** 24". Il est déjà 
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curieux de trouver dans Tlnde et en Chine la même 

valeur ; cela fait soupçonner que ces nombres n'ont 

pas été calcul!^ séparément par les Hindous et les 

Chinois ; l'explication nous apparaît avec clarté, si 

nous remarquons que la durée du plus long jour à 

Babylone, calculée, et cette fois très sérieusement, 

par Ptolémée, est de iA^ 25". La différence est trop 

légère pour qu'on n'admette pas sans hésiter que les 

nombres hindous et chinois viennent de Babylone (*). 

En tout cas, pour ce qui est du caractère décimal des 

numérations anciennes, après vous avoir démontré qu'il 

y a eu communication entre tous les peuples asiatiques, 

je vous laisse le choix de la conclusion. 

Je ne finirais pas si je vous indiquais les signes à 
l'aide desquels Égyptiens, Chaldéens, Hindous, Chi- 
nois, Hébreux, Phéniciens représentaient d'une part 
les 9 premiers nombres, d'autre part les dizaines, cent, 

mille, etc Cela me paraît du reste toucher à la 

linguistique ou à la philologie plus qu'à la science. 
En général, la numération est purement additive; 
c'est-à-dire que , pour lire le nombre , il faut ajouter 
les unités représentées par chaque signe. Dans l'écri- 
ture hiéroglyphique égyptienne, par exemple, 30 ne 
se représentera pas par le signe dix précédé du mul- 
tiplicateur 3, mais par le signe dix répété 3 fois. C'est 



(^) Vorlesungen uber Geschîchte der Mathematik, t. I, 

p. 82. 

6 
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là le type de la numération la plus primitive. Je dois 
dire qu'à côté de récriture hiéroglyphique , les Égyp- 
tiens avaient une écriture hiératique %j^ la numération 
est un peu plus rapide, mais guère plus. L'usage des 
multiplicateurs, à gauche des signes dix, cent, mille, 
etc. , se trouve plus nettement indiqué chez les Hindous, 
les Chinois et les Ghaldéens. — Les Ghaldèens se 
distinguent encore, pour leur numération décimale, 
en ce que les signes dix, cent, mille. ... ne sont pas 
représentés par des symboles spéciaux, comme partout 
ailleurs. — Cent se représente dix fois dix, mille, 
dix fois cent, etc. . . , ce qui est évidemment un pro- 
grès, mais je n'insiste pas. 

On croit pouvoir faire remonter aux temps les plus 
reculés l'usage, dans toute l'Asie, de la table à calculs. 
Des inscriptions, retrouvées sur des vases grecs, 
montrent l'antique usage qu'en faisaient les Babylo- 
niens. D'autre part , de très fortes raisons nous font 
supposer que la table à calculs a été connue en Chine 
de toute antiquité. Le Suan-pan chinois y est encore 
très répandu. C'est par les conquérants Mongols 
qu'il a été introduit en Russie au moyen âge, et 
c'est de Russie qu'il nous est venu, apporté par 
Poncelet, qui conseilla de l'utiliser dans les salles 
d'asile ; il y est connu sous le nom de boulier. 
Voici en deux mots ce qu'était, pense-t-on, l'ancienne 
table à calcul : imaginez un cadre renfermant 3 rangées 
de boules mobiles sur des fils tendus ; ces rangées com- 
prennent chacune 9 boules. Celles de la 1'® rangée à 
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droite seront des unités; celles delà 2™*, des dizaines ; 
celles de la 3""®, des centaines. — En séparant vers le 
bas autant de boules de chaque rangée qu'on veut 
représenter d'unités de cet ordre, vous comprenez 
qu'on peut facilement exprimer n'importe quel nombre 
inférieur à mille. Cet appareil permet de faire très 
simplement les additions , pour^fu que le total ne dé- 
passe pas mille. 

Cette façon de représenter les nombres impliquait 
déjà, remarquez-le, le principe de la valeur relative , 
de la valeur de position des chiffres. Il est étrange 
que ce principe n'ait pas été dégagé par l'antiquité. 
Les Grecs eux-mêmes ne remarquèrent pas que pour 
écrire un nombre, il n'est pas nécessaire de conserver 
une notation spéciale pour mille, pour cent et pour dix. 
— A la rigueur, pour les Grecs, cela s'explique ; nous 
les verrons créer , avec Pythagore , l'arithmétique , 
la science des nombres, par opposition à la logistiqtce, 
qui est l'ensemble des calculs pratiques, et certainement, 
pour leur esprit spéculatif, ce problème matériel delà 
numération ne dut pas présenter un grand intérêt. 
Mais chez ces peuples , dont l'antiquité nous apparaît 
tous les jours de plus en plus reculée, et où l'instruction 
était certainement très répandue, comment n'a-t-on pas 
eu l'idée de supprimer un ensemble de mots ou de si- 
gnes inutiles? Gomment n'a-t-on pas vu, par exemple, 
( pour exprimer par des notations symboliques notre 
idée générale) que le nombre : 

3 2 5 1 
MGDU 
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peut se passer des quatre lettres écrites sous les signes 
numériques ? Gela est inconcevable. — D'autant plus 
inconcevable, que nous allons voir chezles Ghaldéens, 
à côté du système décimal, un système sexagésimal 
fort avancé , qui implique nettement le principe de 
la valeur de position des chiffres. 

L'assyriologue anglais Hincks a traduit une curieuse 
inscription cunéiforme, où il est question des portions 
du disque lunaire qui se trouvent éclairées chacun 
des quinze premiers jours de la lunaison; de la nou- 
velle lune à la pleine lune. Et voici comment ces 
portions éclairées se trouvaient désignées : 

5 10 20 40 1.20 

1.36 1.52 2.8 2.24 2.40 
2.56 3.12 3.28 3.44 4. 
L'interprétation de ces résultats n'était pas com- 
mode. Hincks finit par deviner que les Ghaldéens 
divisaient le disque lunaire en 240 parties égales ; que 
les nombres écrits représentent chacun un certain 
nombre de ces parties, et enfin que, pour les lire, il 
faut faire représenter aux nombres 1, 2, 3, 4, placés 
à gauche d'autres nombres, des soixantaines. Ainsi 
il faut lire : 

5 10 20 40 80 

96 112 128 144 160 

176 192 208 224 240 

Une première vérification de cette traduction c'est 

que, suivant le texte cunéiforme, les nombres inscrits 

doivent être en progression géométrique jusqu'au cin- 
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quième, — puis, à partir du cinquième, en progression 
arithmétique. Et^en efiet, vous le voyez; les cinq 
premiers nombres sont 5, 2 fois 5, 2 fois 10, 2 fois 20, 
2 fois 40; à partir de là chaque nombre de ce tableau est 
égal au précèdent augmenté de 16. — Il y a de fortes 
présomptions pour que Hincks ne se soit pas trompé, et 
pour que les Ghaldèens aient eu un système sexagésimal, 
pour lequel ils jugeaient inutile d'indiquer que les nom- 
bres, placés àgauche d'un autre, représentent des unités 
60 fois plus grandes. — Mais voici qui apporte une 
démonstration complète, si c'était nécessaire : 

En 1854, le géologue Loftus trouva à Senkereh, 
sur l'Euphrate, deux petites tablettes d'argile, prove- 
nant de la bibliothèque de SardanapalelV, à Babylone, 
recouvertes des deux côtés d'écriture cunéiforme. Sur 
l'une d'elles on a pu lire ce qui suit : 

1 est le carré de 1 
4 — • 2 

9 — 3 



49 — 


7 


et puis, non pas 




64 est le carré de 


8, 


mais 1.4 est le carré de 


8 


1.21 — 


9 



58.1 — 59 

et enfin 1 — 1 
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Il est évident que 1.4 doit se lire 64, 1.21 doit se 
lire 81, et ainsi de suite, et que, la dernière ligne 
signifie : 1 unité du 3°"® ordre, ou 60*, est le carré de 
1 unité du 2"^« ordre, 60, (ou 3600 est le carré de 60). 

— Sur l'autre tablette on lit : 

1 est le cube de 1 

8—2 

27 — 3 

1.4 — 4 

Jusque-là il n'y a rien de nouveau à apprendre. 
Mais, arrivé au cube de 16, on lit le nombre 1 , 8, 16. 
Or, 1 x602+8x604-16=4.096,c'est-à-dire justes 
ment le cube de 16, et ainsi de suite. — Nous trouvons 
donc ici non seulement un système sexagésimal bien 
construit, mais même une représentation assez simple 
fondée sur le principe de la valeur de position. — 
Gomment l'idée qu'elle impliquait ne parvint-elle pas 
à se propager ? Gela tient sans doute à ce que ce 
système utilisait deux numérations, la numération 
décimale de 1 à 60, et la numération sexagésimale 
au-delà. 

En dehors de ces tablettes, quantité d'inscriptions 
et de témoignages historiques nous montrent, comme 
jouant un grand rôle dans la numération chaldéenne, 
le soss, 60, — le ner, 600, c'est-à-dire 10 fois 60, 

— et le sar^ 60' = 3.600. Nous retrouvons dans le 
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ner^ comme le fait remarquer M. Gantor, la trace du 
mélange des deux numérations (*). 

Jusqu'où se sont élevées les connaissances arithmé- 
tiques des anciens peuples? Les documents positifs 
qui nous permettent d'en juger sont assez rares. — 

Puisque j'ai cité tantôt l'inscription de Hincks et 
les tablettes de Senkereh, commençons par ces deux 
documents. Les Ghaldéens savent parler, vous l'avez 
vu, de progressions arithmétiques et de progressions 
géométriques. Ont-ils étudié ces progressions en elles- 



(*) Le sens de ces unités a quelque importance quand on 
rapproche, au point de vue des nombres, le récit biblique de 
la tradition chakléenne. 11 est assez curieux que la Genèse 
emprunte à celle-ci beaucoup de nombres, mais en altérant 
le sens des unités qu'ils représentent. Ainsi, par exemple, le 
temps écoulé, d'après la Bible, entre le déluge et la naissance 
d'Abraham est de 292 ans. Le temps écoulé de la nais- 
sance d'Abraham à la mort de Joseph, qui dot la Genèse, est 
de 361 ans. Or 292 Soss et 36 1 Soss (ou soixantaines d'an- 
nées) sont des périodes qui, dans la tradition babylonienne, 
ont une signification astronomique. . — Autre exemple : 
la tradition chaldéenne donne aux rois antédiluviens une 
durée de 86,400 Soss de mois. La Bible donne pour la 
période antédiluvienne 86,400 semaines, ce qui fait 1656 
années. — Du reste, on peut suivre dans la Bible, en maints 
endroits, les traces d'influence babylonienne justement au 
choix de nombres qui se rattachent visiblement au système 
sexagésimal de la Chaldée. (Voir l'article Babylone de 
M. Oppert, de la Grande Encyclopédie, et Canton, Vorle- 
sungen, — le chapitre consacré aux Babyloniens). 
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mêmes, rien ne l'indique; rien ne nous autorise à 
croire qu'il y ait eu là pour eux autre chose qu'une 
désignation de suite de nombres, qui se présentent 
dans divers problèmes pratiques ou astronomiques. — 
Ils s'étaient préoccupés de connaître les carrés et les 
cubes des nombres entiers. Pourquoi cette préoccupa- 
tion? Était-ce curiosité des propriétés des nombres? 
C'est peu probable. Nous allons voir dans un instant 
que le problème pratique de l'extraction de la racine 
carrée s'est posé de bonne heure dans l'Inde, et, les 
Hindous n'ayant jamais fait preuve d'une grande origi- 
nalité scientifique, il est probable qu'il s'imposa par- 
tout, et surtout en Ghaldèe. Or, une première solution 
de ce problème consiste à placer le nombre donné 
entre les carrés de deux nombres consécutifs; 47, par 
exemple, est compris entre 36 et 49, c'est-à-dire entre 
les carrés de 6 et de 7. Une première approximation, 
pour le calcul de sa racine, consiste alors à prendre 
6. — Il est difficile de savoir jusqu'où on poussait 
l'approximation, mais il y a tout lieu de penser que 
les tables toutes faites de carrés et de cubes servaient 
à donner rapidement cette première solution du pro- 
blème de l'extraction de la racine carrée ou cubique. 
Du reste, aujourd'hui encore, les aide-mémoire des- 
tinés aux calculs pratiques des ingénieurs contiennent 
des tables toutes prêtes de carrés et de cubes. 

Quelques savants ont cru trouver en Asie des traces 
incontestables de divagations plus ou moins mystiques 
sur les nombres. Une tablette de la bibliothèque de 
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Ninive, par exemple, ,nous a conservé la liste des 
principaux dieux assyriens, représentés chacun par 
Tun des soixante premiers nombres entiers, puis la 
liste des esprits désignés , eux , par des fractions. 
En outre, quelques écrits composés probablement 
sous l'influence chaldéenne, tels que le livre de Daniel 
et les Apocalypses, auxquelles il peut avoir servi de 
type, semblent bien donner à tels ou tels nombres un 
sens symbolique et prophétique; les exemples sont 
nombreux. De là à conclure que Pythagore a voyagé 
en Ghaldée, s'est initié au mysticisme numérique des 
Asiatiques, et a. pris à Babylone le goût de l'étude 
des nombres, il n'y a qu'un pas, et ce pas a été vite 
franchi. 

D'abord il ne faut pas s'exagérer l'importance de ces 
documents. La tablette de Ninive peut n'indiquer 
qu'une sorte de classification des divinités assyriennes. 
Quant à Daniel , le premier en date des écrivains 
symbolistes dont il est question, on peut dire aujour- 
d'hui, avec beaucoup dç vraisemblance, qu'il vivait, 
non pas au VI°^® siècle, pendant la captivité de Baby- 
lone, mais au II"*® siècle avant J.-C, après la conquête 
macédonienne , et il serait plus naturel de parler de 
l'influence sur Daniel des derniers Pythagoriciens, que 
de l'influence de Babylone sur Pythagore. Enfin et sur- 
tout si les Pythagoriciens ont été amenés à écrire des 
folies, comme Théon de Smyrne, par exemple, il faut 
se garder de les mettre sur le compte de Pythagore. 
Pythagore , tout nous le fait présumer , a été un ma- 
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thèmaticien èminent, qui a étudié les propriétés des 
nombres pour elles-mêmes, comme il a fait de la géo- 
métrie pour elle-même, ce qui n'a aucun rapport avec 
les Asiatiques , contemplant les propriétés des nom- 
bres, pour s'aider dansl'art de deviner l'avenir, supposé 
qu'il les aient contemplées, absolument comme nousles 
verrons observer le ciel pour faire de l'astrologie. 

J'ai fait allusion au problème de la racine carrée 
dans l'Inde. Voici de quoi il s'agit : 

Le plus ancien livre pouvant nous donner quelques 
renseignements sur les mathématiques des Indiens est 
celui qui a pour titre les Çulvasutrds, ou Préceptes 
du cordeau. Son auteur, Baudhayana, indique aux 
Brahmanes les règles à suivre pour la construction des 
autels. M. Léon Rodet y a trouvé et étudié une expres- 
sion curieuse de i/T". — Elle est ainsi écrite : 

1 J-'-LJ-J *- 

T^ 3 l 3.4 3.4.24 

M. Rodet a pu reconstituer le procédé qui conduit 
à cette valeur. En un mot,. le voici: Après chaque 
élément trouvé pour la racine, on divise le reste par 
le double de la partie déjà obtenue ou par le double 
plus 1 . Dans le premier cas on a une nouvelle valeur 
approchée par défaut, dans le second, par excès, 
•comme cela est facile à voir. — Notez, en passant, ce 
qu'il y a de curieux à voir entrer un terme négatif 
dans l'expression. 

Mais si je vous signale ces quelques points curieux, 
il ne m'est pas permis d'insister, ni d'en tirer des con- 
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séquences bien importantes sur le problème qui nous 
intéresse, les origines de la science grecque, parce que 
la date de ce traité, comme d'ailleurs de tous les livres 
hindous, est impossible à fixer exactement. On ne doute 
pas que le traité de Baudhayana ne soit antérieur à 
l'ère chrétienne, mais est-il antérieur à la conquête 
d'Alexandre? Voilà le seul point important pour 
nous. S'il lui est postérieur, il ne nous intéresse que 
comme document pour la science grecque. 

On a prétendu longtemps, il est vrai, qu'il est impos- 
sible de trouver chez les Grecs aucune règle définie 
pour l'extraction des racines carrées incommensurables. 
Mais M. P. Tannery a montré (Mémoires de la Société 
des Sciences physiques et naturelles de Bordeaux , 
tome IV, l^ Arithmétique des Grecs dans Héron 
d'Alexanctrie) que les racines fournies par les écrits 
héroniens ont été certainement calculées par un pro- 
cédé presque identique à celui que signale M. Rodet 
dans l'Inde (*). 

J'arrive, Messieurs, au document de beaucoup le 
plus important qui puisse nous renseigner sur l'arith- 



(*) Voir le Bulletin de la Société mathématique de France 
tome V, Sur une méthode d'approximation des racines 
carrées connue dans l'Inde, antérieurement à la conquête 
d'Alexandre, par Léon Rodet. — M. Rodet explique, parce 

procédé, la valeur curieuse de w, \/W^ que ThindouBrahma- 
gupta (VII"® siècle) substituera au nombre d'Archimède, -y-^ 
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métique ancienne : c'est le papyrus égyptien de 
Rhind, qu'a traduit, il y a une quinzaine d'années, 
M. Eisenlohr, professeur à Heidelberg, et qui contient 
un Manuel du calculateur. Il a été impossible de 
fixer exactement la date de sa composition. Se fondant 
sur la forme des caractères, M. Eisenlohr affirme 
qu'il a été écrit sous la XVIII ™® dynastie, probable- 
ment entre 1700 et 175() av. J.-G. Ce manuel est un 
traité pratique, à l'usage peut-être des architectes ou 
ingénieurs, ou encore des fermiers chargés de gérer 
les biens de quelque riche propriétaire . Il indique la 
solution des problèmes que de pareils fermiers auraient 
à résoudre. Ce sont , d'une part , des questions de 
calcul relatives, en grand nombre, à des mesures de 
capacité pour les grains ou les fruits; d'autre part, 
des questions de géométrie où il s'agit surtout d'évaluer 
des surfaces et des volumes. 

Laissons la géométrie pour tout-à-l'heure, et voyons 
ce que ce papyrus renferme d'intéressant en arithmé- 
tique. Je vous indique d'abord les types des principaux 
problèmes, tels que nous les donne M. Rodet, qui a 
corrigé sur certains points la traduction d'Eisenlohr : 

Réduction des fractions ayant 2 pour numérateur, 
et pour dénominateur un nombre impair, en une 
somme de fractions ay Sint pour numérateur 1 (*). — 



(*) Cett 6 opération, dit M. Rodet , est énoDcée en ces termes 
€ (d'après l'Egyptien, non d'après l'Allemand ) ; c Exprime 
» 2 entre 13 » par exemple, ce qui rappelle l'expression ana- 
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Ces sortes de questions devaient avoir une grande 
importance chez tous les peuples anciens; car partout, 
dans toutes les numérations, les seules fractions utili- 
sées ont 1 pour numérateur. La fraction -y seule fait 

exception et est représentée par un signe spécial. 
Notons encore à ce propos que les Grecs ne songeront 
pas à se débarrasser de cet usage exclusif. Dans Héron 
d'Alexandrie et dans l'Arithmétique de Nicomaque, 
ce sont encore des fractions à numérateur 1 qui seront 
maniées dans les calculs, et il en sera de même dans 
le papyrus grec d'Akhmîm, récemment traduit, dont 
la date semble devoir se fixer entre le VP® et le 
IX""® siècle après J. -G. 

Partage de 1 , ou 3, ou 6 rations entre 10 personnes. 

Calcul d'une quantité qui, augmentée de fractions 
d'elle-même, donne un nombre connu. 

Nombreux problèmes de partage. 

Évaluations de salaires. 



» logue des Arabes et des Juifs : 2 parties de 13 parties dans 

» l'unité, chose que les Arabes appellent une expression 

y> inarticulable, et l'auteur juif Aben-Ezra une fraction que 

» Phomme ne saurait prononcer. Voilà pourquoi l'auteur 

» égyptien la rend prononçable en la convertissant en une 

y> somme de fractions très simples. — Héron fait souvent 

> des conversions de ce genre. Il dit, par exemple: 1 5876 dont 

9 la 200™« partie est 79 4" 4" "M"- "" L'auteur arabe Al- 

> Kharizmi nous en offre aussi des exemples fréquents. :> 
(Bulletin de la Société Mathématique, tomeVI, page 142). 
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Calculs du rendement en pains on en brocs de bière 
de certains volumes de farine ou de grains. 

Une question incomplètement déchiffrée, où se trou- 
vent calculées quelques puissances de 7 et leur somme. 

Tableau de concordance des mesures de capacité 
pour les graines et les liquides. 

Enfin, trois problèmes où, suivant M. Eisenlohr, 
Fauteur enseignerait la manière de calculer la nourri- 
ture des oies et des bœufs. 

A s'en tenir au type général des problèmes qui ont 
été clairement interprétés, vous voyez en somme qu'il 
s'agit de questions du premier degré, dans le genre de 
celles que l'on pose aux examens du brevet élémentaire. 

Voici, tels que les donne M. Rodet, l'énoncé et la 
solution égyptienne d'un problème (^). 

Je verse 3 fois mon vase dans un boisseau; j'ajoute 
-~- et -ç de mon vase ; je le remplis. Quelle est la 
quantité en question ? 

Si l'on te dit cela, fais comme ceci : 
• 1 (30) i / • 106 



2 (60) 



2 



53 



Exprime 30 entre l . i ^a t, 
T T (*0) I 106, cest-à-djrel 

cherche quelle { 7 iûe ^ 

T T (^) l fraction de 106 j / J« o 

vaut 30. 



/ 



53 

212 2 



Total34-l- -^1 \ Total. 1»| 

1 1 1 1 

La quantité est donc t '^ mm, 



(*) Bulletin de la Société mathématique, t. VI, p. 140. 
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Puis vient une série de calculs destinés à faire la 
preuve. 

Sans entrer dans plus de détails, voici les remarques 
générales que suggère le papyrus sur la façon de 
calculer de son auteur : 

Il sait effectuer sur les nombres entiers les calculs 
conduisant aux résultats des quatre opérations simples, 
mais il ne connaît pas de procédés spéciaux pour la 
multiplication et la division. Pour la multiplication, 
il n'effectue directement que la duplication, la multipli- 
cation par 2. En répétant cette opération un nombre 
de fois suffisant, et ayant recours à une suite d'addi- 
tions, il parvient naturellement à effectuer n'importe 
quelle multiplication. Ainsi, pour multiplier un nom- 
bre par 5, il forme son double, puis le double du 
double auquel il ajoute le nombre. Vous avez vu dans 
l'exemple de tantôt, où le contenu du vase était repré- 
senté par 30, que le calculateur, pour former la 
somme indiquée par l'énoncé, n'écrit pas 3 fois 30 
(90), mais 1 fois 30, puis 2 fois 30 (60). 

Quant à la division, M. Rodet déclare, en dépit de 
certaines expressions de la traduction allemande, que 
Fauteur égyptien l'ignore absolument. L'opération 
qu'il y substitue consiste, selon le texte même, à faire 
croître l'un des deux nombres^ pour trouver Vautre y 
c'est-à-dire à former successivement les multiples 
du premier jusqu'à atteindre le second. 

Les fractions sont couramment employées dans les 
calculs. Ainsi que nous l'avons déjà dit, l'auteur n'y 
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laisse jamais subsister que des fractions ayant pour 

numérateur I, à l'exception de la fraction t • 

Sans exposer à part aucune théorie de ses opérations 
sur les fractions, l'auteur du papyrus procède comme 
s'il connaissait nos principes fondamentaux de la 
théorie des fractions. Pour lui, sans doute, il est 
instinctivement évident qu'une fraction devient n fois 
plus grande, quand on multiplie son numérateur par 
n, — n fois plus petite quand on multiplie son déno- 
minateur par n ; — qu'elle ne change pas de valeur 
quand on multiplie les deux termes par un même 
nombre. 

Quand il s'agit de prendre une fraction d'un nombre 
entier ou d'une fraction, il y parvient à l'aide d'une 
série de calculs. Mais ici encore il n'a pas dégagé 
une règle générale directe pour obtenir ces résultats ; 
il est évidemment très loin de l'idée que cette opéra- 
tion peut rentrer dans une définition générale de la 
multiplication dont les nombres entiers ne fourni- 
raient qu'un cas particulier. 

Enfin l'auteur emploie fréquemment un procédé qui, 
au premier abord, a pu passer pour la réduction des 
fractions au même 'dénominateur, telle que nous la 
pratiquons nous-mêmes. M. Rodet a clairement dé- 
montré (Journal Asiatique, tome 18) qu'il ne s'agit 
nullement de cette opération. Le savant orientaliste 
a établi l'identité du procédé égyptien et d'une règle 
suivie couramment par les auteurs arabes ou hébreux 
du moyen âge, qui consiste à remplacer dans un 
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problème certaines fractions par des nombres entiers 
proportionnels, puis, une fois la solution trouvée, à la 
réduire dans le rapport inverse de celui où Ton avait 
multiplié Tunitè. Ces nombres entiers que Ton subs- 
titue aux fractions sont bien les numérateurs que nous 
obtiendrions en réduisant au même dénominateur, et 
le nombre par lequel on a multiplié Tunité, et par lequel 
il convient de diviser le résultat, n'est autre que le dé- 
nominateur commun ; mais cependant Tauteur du 
papyrus ne s'est certainement pas élevé à cette concep- 
tion beaucoup plus récente à coup sûr (^). 

Ce document, Messieurs, détruit Tantique légende 
suivant laquelle la géométrie grecque seule venait 
d'Egypte. Non seulement nous voyons chez les Grecs 
quelques usages dont ce manuscrit donne l'exemple, 
comme celui qui concerne les numérateurs 1 et la 

fraction -g-, mais même nous retrouvons, jusque dans 



(*) Cette interprétation'de M. Rodet vient d'être pleinement 
confirmée par la traduction du papyrus d'Akhmîm (Baillet, 
Mémoires de la mission française du Caire, 92). Dans ce traité 
mathématique .'grec, — mentionné pins haut, — les règles 
égyptienne^ se trouvent, pour les questions analogues, éclair- 
cies et portées à leur complet développement, mais la res- 
semblance avec le papyrus de Rhind reste encore telle, que 
nous nous demandons si l'original dont le paryrus d'Akhmîm 
n est qu'une copie, paraît-il, ne serait pas un traité égyptien 

beaucoup plus ancien. 

7 
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Héron et Diophante, des types de problèmes identiques 
à ceux du papyrus de Rhind. Seulement ce n'est pas 
Tarithmètiqùe des Grecs, c'est leur logistique qu'il 
faudra rapprocher du manuel égyptien, c'est-à-dire 
la science pratique , l'ensemble des règles utiles aux 
applications journalières. Nous ne trouvons pas dans 
le papyrus la moindre trace de ce qui sera la théorie 
des nombres des Pythagoriciens. En Egypte, moins 
encore qu'en Asie, nous n'avons aucune raison de 
croire qu'on aiteu l'idée d'une arithmétique théorique. 

Passons à la géométrie. 

Et d'abord, puisque nous parlions du papyrus de 
Rhind, que nous apprend-il sur la géométrie égyp- 
tienne ? Je l'ai déjà dit, il est surtout question de 
surfaces et de volumes à évaluer. Pour les volumes, il 
est à peu près impossible jusqu'ici de reconstituer les 
rôgles suivies, ou, quand on retrouve la règle, il est 
difficile de savoir de quel solide il s'agit. Pour les 
surfaces, voici ce qui nous intéresse : 

L'aire du carré s'obtient régulièrement en faisant 
le produit du côté par lui-même. 

L'aire d'un quadrilatère quelconque se calcule en 
faisant le produit des demi-sommes des côtés opposés. 
Pour un rectangle, cette règle donne bien le produit 
des deux dimensions, mais dans le cas général la 
règle est inexacte. 

L'évaluation de l'aire d'un cercle est particulière- 
ment curieuse : l'auteur du papyrus prend les -5- dn 
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diamètre, qu'il élève au carré. Gela revient à prendre 
pour Faire : 

au lieu de 

de sorte que finalement la règle consiste, peut-on dire, 
à prendre pour ir la valeur 

/ 16 \2 256 o <CA/ 

(— ) =-8î-= 3,1604... 

au lieu de 3, 1415... Cette approximation, évidemment 
due à un procédé pratique qui nous échappe, est peut- 
être ce que le traité égyptien contient de plus inté- 
ressant pour la géométrie. 

En dehors des questions sur la mesure des surfaces 
et dos volumes, je dois vous signaler un certain nombre 
de problèmes curieux, où on demande le rapport d'une 
longueur à une autre, et qui reviennent ordinairement 
à déterminer l'inclinaison d'une arête ou d'une face 
sur le plan horizontal. Voici un exemple ( ^ ) : 

Préceptes pour énoncer une pyramide de 360 au 
« travers de la plante » du pied, 250 à la « saillie en 
tranchant (*) ». Donne-moi son rapport. — Fais la 



(*) Rodet. Article cit., page 145. 

(*) a C'est-à-dire 360 de diagonale de base, 250 d'arête ; le 
» mot qui désigne l'arète et qui signifie littéralement saillie 
» en tranchant, estécritpir-em-us : c'est vraisemblablement 
» de là qu'est emprunté le grec 7njpa(Atç. » (Rodet ^ idem,) 
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moitié de 360, ce qui donne 180. Fais croître le 
nombre 250 pour trouver 180. Cela fait -g- -^-^ 

de coudée. 

Le fait que les Égyptiens portaient ainsi leur atten- 
tion sur le rapport des lignes d'une figure est intéres- 
sant, mais il ne faudrait pas en exagérer Fimportance, 
et y voir seulement l'ébauche d'une théorie scientifique 
de la similitude. Ce n'est qu'un indice de ce sentiment 
instinctif, que nous avons tous, de la variation des corps 
dans des conditions telles que les grandeurs des élé- 
ments soient modifiées sans que la forme le soit, toutes 
proportions gardées, comme on peut dire , sans pré- 
tention scientifique. Les premiers hommes, qui ont 
dessiné sur les rochers des figures humaines plus ou 
moins grossières, témoignaient déjà de ce sentiment 
par leur seul désir de faire ressemblant, semblable par 
conséquent, sans conserver les dimensions (^). Vous 
sentez bien la distance qui sépare un pareil sentiment 



(*) Il est évident d'ailleurs que ce sentiment de similitude 
ou de proportionnalité ne se montre pas seulement, dans le 
papyrus de Rhind, à l'occasion des problèmes de géométrie, 
dont nous venons de parler. Ainsi que M. Rodet l'a fait remar- 
quer, — et suivant une interprétation que confirme le papyrus 
d'Akhmîm, — ce sentiment se retrouve à la base même de la 
méthode de calcul par laquelle l'auteur égyptien substitue 
des entiers aux fractions, sauf à corriger à la fin, — méthode 
qui fournira d'ailleurs pendant de longs siècles la règle dite 
de faicsse position. 



t. 
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d'une théorie quelconque de la similitude, et vous con- 
viendrez avec moi que les questions géométriques du 
papyr us de Rhindne témoignent pas de préoccupation? 
d'ordre moins terre à terre que le reste du manuel. 

N'avons-nous pas d'autres indices certains des 
connaissances géométriques de l'Egypte ? 

Clément d'Alexandrie nous a conservé un mot de 
Démocrite, qui semble très instructif, et d'autant plus 
significatif que Démocrite a voyagé en Egypte vers le 
milieu du Y^^ siècle. « Pour la combinaison des lignes 
avec démonstration, dit Démocrite, personne ne m'a 
surpassé, pas même ceux qu'on nomme en Egypte 
*Ap7re&ovaTCTai ». Zeller, dans son Histoire de la philo- 
sophie des Grecs, dit que le sens de ce mot 'ApircSovairTai 
est très controversé. J'ai trouvé le mot traduit ainsi : 
<c ceux qui attachent le cordeau » par M. Tannery et 
M. Cantor, et, ayant cherché moi-même à comprendre 
à l'aide d'un dictionnaire grec-français, j'ai trouvé 
pour àpice&ovT) : cordeau^ cordon tiré ; et pour àTcreîv : 
attacher ; de sorte que j'ai peine à croire que le sens 
du mot puisse être discuté. Ce qu'on se demande avec 
quelque curiosité, c'est évidemment quelles pouvaient 
bien être les fonctions des Arpédonaptes. La première 
pensée qui vient à l'esprit, c'est que ce devaient être 
des arpenteurs chargés soit de mesurer, soit de niveler 
des terrains. Cela pouvait entrer dans leurs attributions, 
mais sûrement il y avait autre chose. Si Démocrite les 
nomme comme possédant une science démonstrative, 
c'est qu'au moins ils en ont la réputation et l'apparence ; 
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c'est que, parmi les opérations auxquelles ils se livrent, 
il doit y en avoir une particulièrement importante. 
Les papyrus et les inscriptions confirment d'ailleurs 
cette opinion. D'une part, un des plus anciens papyrus, 
qui fait partie de la collection de Berlin, mentionne, 
en lui donnant une certaine importance, l'opération 
des Speilspannen (comme l'ont traduit les Allemands), 
c'est-à-dire l'opération qui consiste à tendre la corde, 
et ce papyrus remonte à Amemenhat I, de la douzième 
dynastie, dont la chronologie est impossible à fixer, 
mais qu'il faut placer sûrement bien au-delà de l'an 
2000 avant J.-G. D'autre part, les peintures trouvées 
sur les murs des temples nous montrent assez souvent 
un personnage, qui n'est rien moins que le roi lui- 
même, tenant dans ses mains une corde et des piquets, 
et il ressort clairement des inscriptions que le roi, 
ainsi représenté, collabore avec une déesse à la très 
grave opération de Vorientation du temple. Nous 
savons, en effet, que tous les temples, ainsi que tous 
les monuments funéraires, en Egypte, sont à peu près 
exactement orientés : je reviendrai dans ma prochaine 
leçon sur cette question qui touche à l'astronomie. Pour 
le moment, je vous ferai remarquer, avec M. Gantor, 
à qui j'emprunte cette idée, qu'il ne suffit pas pour 
l'orientation du monument de déterminer la méri- 
dienne, la ligne nord-sud: il faut encore fixer la 
direction perpendiculaire à celle-là ; et c'est ici que 
nous arrivons à un problème de géométrie. M. Gantor 
n'hésite pas à déclarer que c'est la résolution de ce 
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problème qui constituait la fonction essentielle des. 
Arpedonaptes, et, c'est là surtout ce qui nous inté- 
resse, il croit que les Arpedonaptes utilisaient, pour 
cette opération, la propriété des nombres 3, 4, 5, d'être 
les côtés d'un triangle rectangle. 

Vous connaissez tous le fameux théorème du carré 
de l'hypoténuse. La figure classique qui sert à le dé- 
montrer est populaire et connue aujourd'hui sous le nom 
de pont-auœ-ânes. Les Grecs lui avaient également 
donné un nom vulgaire, c'était chez eux le ÔswpiofAaT^ç 
vui^çYi;. Les témoignages de l'antiquité attribuent la 
découverte du théorème à Pythagore. La tradition 
même nous le montre, sur la foi de deux vers grecs 
dont on ne connaît pas exactement l'auteur, offrant 
un sacrifice aux dieux, dans la joie de sa découverte. 
Vous comprenez de quel intérêt il est pour l'histoire des 
sciences, de démontrer que Pythagore trouva en Asie 
ou en Egypte l'énoncé de son théorème. Je m'arrête 
donc un instant sur les vues de M. Gantor. 

Supposons d'abord, dit-il en substance, que les 
Arpedonaptes aient connu la propriété du triangle 3, 
4 y 5, aient su par conséquent que si dans un triangle 
ABG,AB = 3,BG = 4,AG=5,ABGest un angle 
droit ; alors tout s'éclaire. Une fois que, pour l'orien- 
tation du temple, on aura disposé deux piquets sur la 
méridienne à une distance de 4 unités de longueur, 
qu'on prenne une corde de 12 unités de longueur, dont 
les deux bouts soient réunis, et qu'on aura partagée, 
une fois pour toutes, en 3 parties, respectivement égales 



104 TROISIEME LEÇON 

à 3, 4, 5, par deux autres noeuds; qu'on fixe ces deux 
noeuds sur les deux piquets, en B et G, et enfin que, 
prenant en main le nœud A, on tende la corde : la 
direction B A sera celle de la ligne E (*). Du même 
coup nous comprenons pourquoi les Égyptiens char- 
geaient de ces fonctions sacrées, dans leurs peintures, 
le roi lui-même ; pourquoi aussi les Arpedonaptes 
étaient considérés comme très savants géomètres : il 
sufiît d'admettre qu'ils ne disaient pas leurs secrets au 
vulgaire, de sorte que toutes les suppositions fussent 
permises sur les procédés mystérieux qui leur per- 
mettaient si facilement de résoudre le problème géomé- 
trique de l'orientation. Démocrite pouvait , sur la foi 
de leur renommée, croire lui-même qu'ils résolvaient 
de véritables problèmes avec démonstration, comme 
il dit. 

Bien qu'il n'y ait là, en somme, qu'une hypothèse, 
elle nous semble déjà très vraisemblable. Elle devient 
plus probable encore , si on tient compte de quelques 
passages de livres chinois et hindous , où se trouve 
également mentionnée la propriété du triangle 3, 4, 5. 
Malheureusement , quand il s'agit des Chinois et des 
Hindous, on ne sait jamais à quoi s'en tenir exactement 
sur l'ancienneté des témoignages que l'on cite. Pour 
les Hindous , il est curieux de voir comme peu à peu 



(*) Ce procédé est suivi couramment par nos soldats du 
génie pour la construction des angles droits. 
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leurs livres les plus anciens sont rapprochés de nous 

par la critique moderne. De tous leurs Sydanta réputés 

jusqu'ici d'une si colossale ancienneté, on se demande 

aujourd'hui s'il en reste un seul antérieur , non pas 

seulement à la conquête d'Alexandre, mais à l'ère 

chrétienne. En Chine , c'est encore plus obscur : ce 

peuple a vécu si concentré en lui-même, que pour les 

témoignages anciens qui nous viennent de lui seul , 

il est difficile de contrôler quoi que ce soit. En tout 

cas, si nous laissons de côté les Gulvasutras hindous, 

qui mentionnent le triangle 3, 4, 5, mais qui peuvent 

bien n'être pas antérieurs à la conquête d'Alexandre, 

voici un fragment d'un livre chinois, auquel on donne 

comme date probable 1100 ans avant J-C; et qui 

certainement est antérieur à Pythagore. — Le livre 

d'où il est extrait a été écrit par l'Empereur Tchaou- 

Kong, et a été traduit par Biernartzki. « Tchaou- 

» Kong dit un jour à Schang-Kaou : j'ai appris que 

» tu es très expert dans les nombres. Je voudrais 

» donc te demander comment l'ancien Fo-Hi a fixé 

» les degrés sur la sphère céleste. 11 n'y a point 

» d'échelons avec lesquels on puisse gravir le ciel ; le 

» fil-à-plomb et la mesure de la grandeur de la terre 

» sont des moyens qui ne peuvent s'appliquer au ciel. 

» Je voudrais donc savoir comment on a fixé ces 

» nombres. — Schang-Kaou répondit : L'art de 

» compter se ramène au cercle et au carré. Si on ana- 

» lyse un angle droit , la ligne qui joint les deux 

» extrémités de la base et de la hauteur est égale à 
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» 5 , quand Tune est égale à 3 et l'autre à 4. — 
» Tchaou-Kong s'écria : En vérité , c'est merveil- 
» leux ! » 

Ces derniers mots sont assez clairs, et il nous semble 
difficile de douter que la propriété du triangle 3,4,5, 
ne fût connue en Orient , et sans doute en Egypte , 
depuis des temps très reculés. Remarquez bien ce que 
comprend cette connaissance. La propriété arithmé- 
tique des nombres entiers consécutifs 3, 4, 5, à savoir 
queles carrés des deuxpremiers ont pour somme le carré 
du troisième, avait certainement frappé les penseurs à 
une époque fort éloignée dans le passé. Puisque l'on a 
construit des tables de carrés,cette singularité ne pouvait 
pas ne pas sauter aux yeux. La correspondance d'un 
nombre carré à la surface d'un carré géométrique, dont 
le côté est égal à la racine, n'offrait aucune difficulté, 
et par conséquent la propriété arithmétique pouvait se 
traduire sans peine ainsi : l'aire du carré construit sur 
une longueur égale à 5 est équivalente à la somme de 
deux carrés, de côtés 3 et 4. Mais tout cela n'est pas 
encore cette propriété géométrique curieuse que le 
triangle formé par les côtés 3, 4, 5 a un angle droit. 
Gomment avait-on bien pu la découvrir ?...-. C'est 
une question à laquelle il est impossible de répondre. 
Mais rien absolument ne nous permet de soupçonner 
une démonstration théorique. Il est probable que c'était 
chez les Égyptiens comme chez les Chinois, une règle 
de routine qu'avait suggérée l'expérience, et, en tous 
cas, n'oubliez pas que ce qui nous a incités à chercher en 



l'orient et l'Egypte 107 

Egypte les traces du fameux théorème, c'est le besoin 
de définir une opération toute pratique, la vérification 
expérimentale d'un angle droit. 

Il me reste à vous dire deux mots des connais- 
sances géométriques de la Ghaldée. — On a trouvé 
parmi les peintures des monuments quelques figures 
de géométrie, dont la plus intéressante et la plus fré- 
quente est un cercle partagé en six parties égales par 
trois diamètres. La division de la circonférence en 
six parties égales s'obtient, comme vous savez, en 
portant six fois le rayon sur la circonférence ; la corde 
qui sous-tend la sixième partie de la circonférence est 
le rayon. La construction rigoureusement exacte du 
cercle trouvé sur les monuments babyloniens exigerait 
la connaissance de cette propriété. Faut-il conclure 
que vraiment les Ghaldéens l'ont connue? — Je n'en 
vois pas la nécessité. Autre chose est de connaître 
les propriétés géométriques des figures ; autre chose 
de les construire avec adresse. 

Cependant quelques-uns ont pensé autrement, et je 
vais vous donner tout de suite le principal argument en 
faveur de cette thèse. Si on sait que le rayon du cercle, 
porté 6 fois sur la circonférence, ramène au point de 
départ, il peut paraître naturel, dans une première ap- 
proximation grossière, de prendre pour la longueur de 
la circonférence 6 fois le rayon ou 3 fois le diamètre. 
Or, si aucun document ne nous [prouve que oe fût là 
en Ghaldée la mesure de la circonférence, la Bible, 
très instructive à cet égard, nous inontre bien, en etfet. 
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le nombre 3, pris comme rapport de la circonférence 
au diamètre. Il y est dit que le temple de Salomon a la 
forme d'une sphère, et que le diamètre a dix coudées 
et le tour 30 coudées. Je vous laisse juges de la valeur 
de l'argument. Mais en tous cas, personne n'a songé 
à soutenir que les Chaldéens aient démontré le théo- 
rème relatif à l'hexagone régulier, ce qui pour nous 
est le plus important. 

A propos de cette division de la circonférence en 
six parties égales, laissez-moi vous fair remarquer après 
M. Gantor, qu'elle jette un certain jour sur l'origine de 
la numération sexagésimale des Chaldéens. Des obser- 
vations astronomiques très primitives avaient suffi pour 
leur montrer que le soleil accomplit sa révolution à peu 
près en 360 jours, de sorte qu'en prenant pour unité le 
chemin parcouru chaque jour par l'astre, ils avaient dû 
être naturellement conduits à diviser le grand cercle 
que décrit annuellement le soleil en 360 parties égales. 
C'est sans doute là l'origine de leur division des arcs 
en degrés, aujourd'hui encore en usage. Leur division 
du cercle en six parties égales, qu'ils jugeaient com- 
mode , mettait ensuite en évidence la soixantaine de 
degrés, d'où probablement le rôle immense qu'ils ont 
fait jouer à ce nombre 60 (*). 

Eh bien^ Messieurs, j'ai fait successivement passer 
sous vos yeux tous les documents sérieux pouvant 



Ç) Voir Ganter (Vorlesungen), tome I, page 92 et suiv. 
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nous fournir quelque indication sur les connaissances 
de rOrient et de TÉgypte en arithmétique ou en géo- 
métrie, et il nous est bien permis de dire que nous 
n'avons rien trouvé qu'un ensemble de règles pratiques. 

Mais vous allez me reprocher d'avoir quelque peu 
négligé dans cette étude les témoignages des auteurs 
anciens. Pour le^ Égyptiens, en particulier, ne nous 
donnent-ils pas une haute idée de leurs connais- 
sances mathématiques? 

Prenons bien garde de nous fier trop naïvement à ces 
témoignages. Tous ceux qui ont voyagé en Egypte après 
la conquête d'Alexandre, et qui nous rapportent, comme 
Diodore de Sicile, l'opinion des prêtres égyptiens 
sur leur antique savoir, doivent nous être suspects. 
La science grecque, quand elle pénétra en Egypte, 
au 111°*® siècle avant J.-C, avait déjà atteint un pro- 
digieux développement ; elle était glorieuse et toute 
triomphante, et les prêtres égyptiens furent trop tentés 
de la revendiquer comme leur propre bien, pour que 
nous puissions ajouter foi à leurs assertions. Il y eut 
là quelque chose de comparable au désir des Juifs 
d'Alexandrie de s'attribuer la paternité de la philoso- 
phie socratique, et de voir dans Platon un adepte du 
mosaïsme. Nous ne devons prendre au sérieux que 
les témoignages qui datent d'avant la conquête 
d'Alexandre. Or, si nous remontons jusque-là, les 
témoignages favorables à la science orientale sont 
très vagues. D'après Hérodote, la géométrie est née 
en Egypte, l'arithmétique vient des Phéniciens; et 
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c'est cette tradition qui arrive jusqu'à Platon et 
Aristote. Mais quelle géométrie ? Quelle arithmétique? 
L'histoire des mathématiques d'Eudème, disciple 
d' Aristote , aurait peut-être pu nous donner quelques 
renseignements précis si elle nous eût été conservée. 
Malheureusement, nous ne trouvons quelques fragments 
d'Eudéme que dans Proclus, du V'"® siècle après 
J.-C, qui d'ailleurs, M. Tannery l'a prouvé, les tirait 
d'un ouvrage de Geminus , auteur du I^^ siècle de 
notre ère. Ces fragments sont à la fois suspects et 
insuffisants. — Reste, pour nous éclairer, deux témoi- 
gnages dont vous apprécierez l'importance. D'une 
part, Platon, voyageant en Egypte, refuse aux habi- 
tants de ce pays la qualité de <pi>cO(ji.à6eiç. Je reviendrai 
dans ma prochaine leçon sur ce jugement de Platon, 
qui nous éclaire sur le caractère général de la science 
égyptienne. Pour le moment, j'en dégage ce qui se 
rapporte aux mathématiques pures, et je passe au 
second témoignage, celui de Démocrite, que je vous 
ai déjà cité à propos des Arpedonaptes. Vous vous le 
rappelez, Démocrite prétend que personne ne l'a 
dépassé en géométrie , pas même les géomètres les 
plus réputés de l'Egypte, et c'est au Y.^^ siècle que 
Démocrite s'exprime ainsi ; la géométrie grecque 
n'avait donc pas eu beaucoup de peine, aussitôt née, 
à dépasser la science égyptienne (* ). 



Q) Citons à ce propos ce passage de Montucla, au juge 
ment duquel nous avons fait allusion dès le début de cettç 
leçon : 
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Je voudrais , après les documents positifs et les 
témoignages de l'antiquité, examiner avec vous ce 
qu'on pourrait appeler les documents indirects; je 
veux parler des monuments orientaux et égyptiens, 
qui attestent peut-être des connaissances mathémati- 
ques appréciables. Mais cela risquerait de m' entraîner 
trop loin. Je remets cette question à la prochaine 
leçon, qui sera consacrée à terminer cet examen des 
connaissances de l'Orient, — et à conclure. 



« Quelque grande idée que certains auteurs aient conçue 
» du savoir géométrique des Egyptiens, je suis porté à croire 
» qu'il ne fut pas considérable, et qu'ils ne passèrent guère 
» les bornes des vérités élémentaires les plus communes. Les 
» travaux et les premières découvertes des philosophes 
» grecs me paraissent en fournir des preuves. En efiTet, si les 
» transports de joie, que Thaïes et Pythagore firent éclater 
» à la vue de quelques théorèmes géométriques qu'ils ve- 
» naient de découvrir, ne furent point aflfectés, nous ne 
» devons pas concevoir une idée très relevée du savoir des 
» prêtres égyptiens , ou bien il faut dire qu'ils ne leur 
» révélaient que les connaissances les plus élémentaires dont 
» ils étaient en possession; ce qui me paraît difficile à croire. 
» Mais en l'adoptant même, nous pouvons juger de la fai- 
j> blesse du corps des sciences qu'ils cachaient , par la 
» faiblesse des éléments qu'ils dévoilaient. Ils auraient été 
» bien plus étendus , si leur savoir dans ce genre répondait 
» à l'imagination de leurs panégyristes. > 

(Histoire des Mathématiques, tome I, livre II, page 52). 
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LA PART DE l' ORIENT ET DE l'ÉGYPTE DANS 

LA scïENGE GRECQUE. (Suite et fin.) 



LES CONNAISSANCES SCIENTIFIQUES DONT TÉMOIGNENT LES MO- 
NUMENTS ANCIENS. — ASTRONOMIE, PHYSIQUE, MÉDECINE, 
SPÉCULATIONS SUR LUNIVERS. — SCIENCE ORIENTALE ET 
SCIENCE GRECQUE. 

Nous avons passé en revue, dans notre dernière 
leçon, les documents positifs capables de nous éclairer 
sur les connaissances mathématiques de TOrient et 
de rÉgypte ; nous n'avons rien dit des monuments 
grandioses dont les restes couvrent encore le sol de 
rÉgypte et de la Ghaldée. 

Quand, faute de pouvoir admirer sur place, on 
feuilleté une histoire de l'art, — le beau livre, par 
exemple, de MM. Perrot et Chipiez, — on est véri- 
tablement confondu par la puissance que semblent 
attester ces témoins muets d'un passé merveilleux ; et, 
dans l'enthousiasme légitime qu'éveille la vue de tant 
d'œuvres gigantesques, on se demande s'il n'est pas 
prétentieux de vouloir jauger la science de leurs 

8 
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auteurs. Involontairement, on se prend à songer aux 
mystères dont les légendes entourent la science des 
prêtres orientaux, et, au moment où on allait conclure 
à la vanité de cette science, sur la foi d'inscriptions 
OU de quelque papyrus peut-être mal compris, on se 
sent vaguement intimidé par Ténigmatique regard des 
Sphinx... A la réflexion cependant, le charme de cette 
illusion disparaît, les ombres de la rêverie se dissi- 
pent, et il faut bien s'avouer que les monuments anti- 
ques, s'ils attestent un haut degré de civilisation et des 
qualités esthétiques appréciables, n'ont exigé que des 
connaissances scientifiques fort rudimentaires. 

L'architecture est certainement aussi vieille que 
l'humanité. Nous pourrions en faire remonter l'histoire, 
comme on \\ dit, jusqu'aux abris que les premiers 
hommes savaient se ménager dans les rochers , et elle 
a produit des œuvres belles en même temps qu'utiles, 
le jour, sans doute fort éloigné de nous, où le senti- 
ment artistique naturel à l'homme a trouvé dans les 
constructions une occasion de se manifester. Les mo- 
numents antiques qui de ce jour se sont élevés n'ont 
exigé, j'imagine, en dehors des qualités esthétiques 
de l'architecte, que l'art plus ou moins expérimenté 
du charpentier, du tailleur de pierres et du maçon. 

Gela vous surprend peut-être, parce que nous par- 
lons couramment aujourd'hui de la science de nos 
architectes et de nos ingénieurs. Nous avons raison 
d'en parler ! Mais voici le point essentiel par où se 
distinguent nos constructions des anciennes. Grâce 
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justement aux progrès de la science, c'est aujourd'hui 
un minimum de matière qui se trouve utilisé pour le 
but à atteindre. Un exemple éclaircira ma pensée. 
Supposons qu'un cataclysme venant tout-à-coup à 
anéantir la civilisation européenne, quelque savant 
retrouve dans deux ou trois mille ans un monument 
tel que la tour Eiffel : s'il est intelligent, il comprendra 
qu'il y a là œuvre de science , et non pas seulement 
œuvre d'art. Pourquoi ? — Parce que, étant donné 
la hauteur de la tour, sa stabilité, la résistance des 
diverses parties les unes à l'égard des autres, et la 
résistance du monument entier à l'égard des tempêtes, 
une quantité infime de matière a servi à la construc- 
tion. Vous vous rappelez, pour l'avoir vue, au moins 
en gravure, la partie inférieure de la tour, jusqu'au 
premier étage, qui a à peu près la hauteur de 70 mè- 
tres. Sur cette première partie repose une hauteur de 
tour de 270 mètres. Vous imaginez-vous le colossal 
tronc de pyramide massif qu'eussent construit les 
anciens à la place, vous le savez, de ces constructions 
èvidées, réduites presque aux arêtes de la pyramide? 
Vous vous rappelez l'écartement gigantesque des pieds 
des montants, l'ouverture énorme des arches et leur 
hauteur. Comment si peu de matière suffit-il ? C'est 
précisément là que la science intervient, déterminant 
la forme des courbes, la direction des tangentes ou 
des normales, les dimensions et le poids des innom- 
brsfbles éléments qui entrent dans la construction, 
justement de telle façon que les conditions de stabilité 
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et de résistance soient assurées. Mais en présence des 
monuments de la vieille Egypte ou de' la Chaldée, de 
quelles connaissances scientifiques pourrions-nous y 
voir le témoignage ? 

Voulez-vous que nous consultions sur ce point un 
architecje célèbre de l'antiquité , Vitruve, qui vivait 
du temps d'Auguste, et qui justement nous a laissé un 
ouvrage complet sur son art ? 

« L'architecte, dit Vitruve, doit savoir écrire, des- 
» siner, être instruit dans la géométrie, n'être pas 
» ignorant de l'optique, posséder la science du calcul, 
» connaître l'histoire, avoir étudié la philosophie, avoir 
» acquis des connaissances en musique, et quelque 
» teinture de médecine, de jurisprudeûce et d'astro- 
» nomie. » Certes, il était fort raisonnable d'exiger 
que l'architecte reçût une instruction générale suffi- 
sante, mais nous ne nous préoccuperons pas beaucoup 
de ce qu'il devait savoir en philosophie, en musique, 
en jurisprudence,... voire même en astronomie. Ce 
qui nous intéresse surtout ce sont les connaissances 
que Vitruve réclame en géométrie et en calcul. Quelle 
géométrie et quels calculs sont-ils nécessaires ? 

Vitruve nous répond d'abord : « La géométrie sert 
à prendre des alignements, et à dresser toutes choses 
par le niveau etl'équerre. » Voilà tout ce qu'un archi- 
tecte de renom , vivant à une époque où la géométrie 
a atteint depuis longtemps un très haut degré de dé- 
veloppement , voilà ce que Vitruve demande à la 
géométrie pour l'architecte : aligner et dresser toutes 
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choses par le niveau et Tèquerre. Un apprenti maçon 
sans savoir lire ni écrire, s'en tirerait à merveille. — 

Et le calcul ? « Le calcul, dit Vitruve, sert à régler 
les mesures et proportions. » Qu'entend-il sous cette 
forme un peu vague? Mon Dieu, il me semble que nous 
pouvons en avoir quelque idée , en songeant à un 
menuisier à qui nous aurions commandé un meuble ; 
les calculs à l'aide desquels il assurera les mesures 
et proportions n'exigent pas, croyez-le bien, qu'il ait 
son diplôme de bachelier. 

Et pourtant , direz-vous , ne fallait-il pas savoir 
exactement mesurer les surfaces et les volumes? 
N'était-ce pas indispensable pour le calcul de la quan- 
tité nécessaire de matériaux , et pour la fixation d'un 
devis , que l'architecte devait sans doute présenter 
d'avance? Qu'il fût question, par exemple, d'une de ces 
pyramides d'Egypte, dont nous avons tous vu quelque 
dessin, l'architecte n'était-il pas tenu d'en connaître 
d'avance le volume? — Nullement, Messieurs. D'abord, 
vous vous figurez aisément, je suppose^ et je n'ai pas 
besoin d'y insister, ce que pouvait être au temps des 
Pharaons, cette chose que nous nommons aujourd'hui 
le budget de l'État. Ensuite, laissez-moi vous citer un 
détail fort instructif. Les Hindous, 500 ans après J.-G. , 
ne savaientpas encore mesurer le volume d'une pyra- 
mide. Ahriabatta , leur premier mathématicien clas- 
sique, donne pour expression de ce volume la moitié du 
produit de la base parla hauteur , au lieu du tiers (* )• 



{*) Voir P. Tannery. La Géométrie grecque , p. 121, 
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N'est-ce pas le meilleur argument pour montrer que la 
connaissance des volumes, même les plus simples, n'a 
pas été indispensable à l'érection d'une quantité colos- 
sale de monuments ? 

Enfin, Vitruve a parlé du dessin : n'avons nous pas 
tort de négliger ici cette recommandation ? Le dessin 
de l'architecte ne serait-il pas scientifique plus qu'ar- 
tistique? ne serait-il pas quelque chose comme une 
épure savante, capable de nous révéler enfin quelque 
côté de la science antique, qui jusqu'ici nous eût 
échappé ? Par une heureuse circonstance, des inscrip- 
tions fort anciennes, en nous offrant un certain 
nombre d'exemples de plans d'architectes, nous per- 
mettent sur ce point autre chose que des conjectures. 
Les plans que l'on a retrouvés en Egypte ou en Ghaldée, 
et dont vous trouverez la reproduction dans l'ouvrage 
de MM. Perrot et Chipiez, ont un caractère tout-à-fait 
enfantin; ce sont des dessins grossiers, primitifs, où 
l'architecte a tâché de donner une idée de l'ensemble 
à l'aide de plusieurs vues différentes. Quelques-uns 
semblent, au premier abord, donner avec une certaine 
précision des coupes horizontales ; ils rappellent va- 
guement un dessin fait à main levée par un jardinier 
qui vous proposerait une disposition générale pour 
les corbeilles et les allées d'un jardin. La plupart des 
objets sont plutôt rabattus que projetés, et ils ne sont 
même pas tous rabattus dans le même sens. Peut-être 
quelque convention nous échappe-t-elle, mais à coup 
sur il faut renoncer à chercher dans ces plans aucune 
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règle véritablement mathématique. «Il n'est pas 
» toujours facile d'y retrouver,' disent MM. Perrot et 
» Chipiez, sous les formes toutes conventionnelles de la 
» figuration, les formes réelles des bâtiments et la 
» disposition de leurs différentes parties. Ce qu'il 
> importe de comprendre, c'est le sentiment auquel 
» obéissait la main du dessinateur, quand elle traçait 
» sur les parois d'yne hypogée des représentations de 
» cette espèce. Ce sentiment, c'était le très vif désir 
» de tout montrer à la fois, de montrer dans un seul 
» coup d'œil, et dans une image unique, ce qui dans 
» la réalité n'est aperçu que séparément et successive- 
» ment, comme les deux faces opposées d'un édifice, 
y> comme son aspect extérieur avec sa distribution 
» intérieure et tout ce qu'il contient. C'est l'idée 
» de l'enfant qui, s'essayant à figurer une tête de 
» profil, s'obstine à y mettre deux oreilles, parce 
» qu'après tout , quand il regarde un visage, il voit 
» toujours deux oreilles s'en détacher et former saillie 
» à droite et à gauche des joues». Et encore les 
auteurs accordent-ils aux Egyptiens un certain senti- 
ment de la proportion ; quant ^aux Chaldèens et aux 
Assyriens , leurs procédés semblent plus primitifs et 
plus enfantins^ si c'est possible. 

Que reste-t-il alors des connaissances scientifiques 
que nous devions attribuer aux architectes de l'anti- 
quité? 

Vitruve, vous l'avez remarqué peut-être, ne men- 
tionne pas les connaissances en mécanique, Son silence 
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est déjà pour nous significatif: si peu que Ton sût de 
mécanique de son temps, vous supposez comme moi 
qu'on en savait moins sans doute, mille ou deux mille 
ans plus tôt. — Du reste, nous savons positivement 
que les Grecs ont montré une ignorance presque com- 
plète de la mécanique théorique. C'est à peine si 
Archimède, de qui elle date vraiment, commence à 
élaborer les premières notions par ses études sur la 
composition des forces parallèles, le centre de gravité, 
l'équilibre dés corps flottants. Au IV""® siècle après 
J.-G.,Pappus nous offre une théorie complètement 
inexacte du plan incliné. Vous savez comme moi 
cependant que l'architecture grecque, puis l'architec- 
ture romaine ont eu une brillante histoire entre le 
VI"*® siècle avant J.-G. et le IV°*® après. Gela ne 
prouve rien pour les Égyptiens directement, mais 
démontre de la façon la plus péremptoire que la méca- 
nique théorique n'était pas plus indispensable qu'une 
savante géométrie à l'architecture ancienne. 

Reste, il est vrai, la mécanique pratique. Gomment 
les anciens auraient-ils construit les monuments colos- 
saux qui nous ont été qpnservés, s'ils n'avaient eu pour 
leur usage de puissantes machines? Voilà la pensée 
qui vient naturellement à l'esprit de tous. Eh bien, je 
vous demanderai d'abord de remarquer que même si 
les anciens ont eu à leur disposition des engins puis- 
sants, nous devrons admirer leur ingéniosité, leur 
habileté pratique qui les aurait conduits à les inventer, 
beaucoup plus que leur science. Mais hélas, je crains 
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bien qu'il ne nous faille ici même perdre encore une 
de nos illusions ! 

Assurément les Égyptiens et les Ghaldéens ont usé 
du levier : l'enfant, qui veut soulever une pierre un peu 
lourde, se servira instinctivement de son bâton, s'il 
peut trouver un point d'appui ; l'ingéniosité même ici 
n'a pas besoin d'être bien grande. Ils ont très probable- 
ment utilisé le plan incliné et quelques appareils 
peut-être inconnus de nous. Mais, en tous cas, les 
inscriptions de l'Egypte et de la Ghaldée nous ont 
révélé aujourd'hui le plus puissant des moyens dont 
ils disposaient. 

A El-Bercheh, en Egypte, on a trouvé une peinture 
datant de la XII"*® dynastie, qui montre 172 hommes, 
disposés deux à deux sur quatre rangs, tirant avec des 
cables un traîneau sur lequel on a- fixé une énorme 
statue : l'ingénieur qui dirige le travail est debout sur 
les genoux du colosse et m^irque la mesure en frap- 
pant des mains (*). — L'épitaphe d'un haut person- 
nage delà VI°*« dynastie mentionne, parmi les services 
rendus par le mort, le transport à Memphis d'un 
monolithe, pour lequel 3000 hommes ont été employés, 
M. Perrot nous dit encore que 2000 hommes ont été 
occupés pendant trois ans à transporter, pour Amasis, 
une chapelle monolithe qui devait peser 4800 kilogr. 
En Ghaldée et en Assyrie, nous trouvons des exemples 



(*) Histoire de VArt, Perrot et Chipiez> tome I, Les 
matériaux. 
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analogues- Tout au plus faut-il remarquer l'emploi du 
levier^ nettement indiqué, pour mettre en branle la 
pièce à transporter, la présence de rouleaux huilés sur 
lesquels elle glisse, et enfin un usage plus judicieux 
de la force humaine : ainsi les hommes tirent sur les 
cables à Taide de cordes qui leur sont attachées aux 
épaules, au lieu de tenir, comme en Egypte, le cable 
dans les mains. Vous pourrez voir dans le 2"® volume 
de l'ouvrage de MM. Perrot et Chipiez, la description 
d'un bas-relief du palais de Sennacherib, fort instructif 
à cet égard. Il représente, dans ses diverses phases, 
le transport d'un taureau. 

« Un jour, dit M. Maxime Ducamp (*), j'étais assis 
» sur les architraves qui relient les colonnes de la 
» salle hypostyle à Thèbes, et je regardais cette forêt 
» de pierres germée sous mes pieds. Involontairement 
» je m'écriai : « Mais comment donc ont-ils fait tout 
» cela ?» — Mon drogman Joseph , qui est un grand 
» philosophe, entendit mon exclamation etse mit àrire. 
» Il me toucha le bras, et, me montrant un palmier qui 
» se balançait au loin, il me dit : « Voilà avec quoi ils 
» ont fait tout cela. Savez-vous, signer ? avec 100000 
» branches de palmier cassées sur le dos de gens qui 
» ont toujours les épaules nues, on bâtit bien des 
» palais et des temples par-dessus le marché ! » — 
Concluons^ avec M. Maxime Ducamp, que Joseph pour- 



(^) J'emprunte cette citation à l'ouvrage de MM. Perrot et 
Chipiez. 
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r ait bien avoir raison . — Et Joseph ne savait pas le grec! 
S'il s'était douté que ce mot architecte^ formé en grec 
six ou sept siècles avant notre ère, désigne non pas le 
savant, le mathématicien, le géomètre, ni même l'ar- 
tiste, mais tout simplement celui qui commande aux 
ouvriers (apj^o), jecommande, et textcûv, ouvrier) comme 
il eût été satisfait de son explication ! Nous nous en 
tiendrons donc, si vous voulez, à son opinion, et nous 
passerons, sans plus tarder, aux connaissances astro- 
nomiques de l'Orient. 

Si je voulais vous énumérer toutes les suppositions 
qu'autorisent sur l'astronomie ancienne les livres à 
consulter, les SyriaVedanta, dans l'Inde, — l'histoire 
de Bérose, dont quelques fragments sont conservés, 
pour la Ghaldée, — plusieurs livres d'annales, en 
Chine, traduits par les missionnaires ou par Ed. Biot, 
— Diodore, Jamblique, Diogène Laerce, Gléomède, 
sans compter Plutarque et Gicéron , — et bien d'autres 
encore, qui parlent soit d'après des ouvrages disparus, 
soit le plus souvent, d'après d'anciennes traditions, — 
etÊailly qui, à force d'interprétations et de déductions, 
fait en 1780, du fond de son cabinet de travail, des 
quantités de découvertes sur l'astronomie de deux à 
trois mille ans avant J.-G., vous comprenez que je ne 
finirais pas; et, de plus, je craindrais de troubler con- 
sidérablement vos idées. Je me contenterai de vous 
indiquer, le plus brièvement possible, quelles seraient 
les conclusions d'uqe pareille étude, me bornant aux 
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points pour lesquels l'opinion peut se fixer sur des 
témoignages positifs. 

Depuis des temps immémoriaux, Égyptiens, Ghal- 
déens, Phéniciens, Hébreux, Hindous, Chinois et Grecs 
même, d'avant le VH"^® siècle (Hésiode et Homère 
nous en donnent la preuve), avaient remarqué dans le 
ciel des étoiles particulières et des constellations qu'ils 
utilisaient pour s'orienter en mer. Tous ont connu le 
mouvement de la sphère céleste d'Orient en Occident. 
Tous enfin ont été frappés de ce fait que quelques 
planètes, et surtout le soleil et la lune, se déplacent 
d'un mouvement qui leur est propre sur la sphère 
céleste, — et ont déterminé sur celle-ci avec plus ou 
moins de précision l'écliptique, c'est-à-dire le chemin 
que décrit annuellement le soleil. 

La nécessité de mesurer le temps et de réglementer 
les principaux événements de leur vie les a tous con- 
duits à se faire un calendrier, fondé sur les mouve- 
ments du soleil et de la lune. Les notions de jour, de 
mois, ou lunaisons, et d'année, durée de la révolution 
solaire, remontent à une antiquité que nous ne pou- 
vons pas soupçonner. Ou bien l'année se compose d'un 
certain nombre de lunaisons de 28, 29, 30 jours, de 
façon à faire un total de 354 à 360 jours, et alors 
on intercale des mois de temps en temps, pour ne pas 
trop s'écarter , au bout du compte, du mouvement 
révolutif du soleil : c'est le cas pour les Hébreux et 
pour les Ghaldéens, à qui du reste les Hébreux purent 
emprunter leur calendrier primitif. Ou bien , comme 
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en témoignent les plus vieux monuments égyptiens, 
Tannée se compose de 36 décades^ de 10 jours cha- 
cune, ce qui fait 360 jours, auxquels on ajoute 5 jours 
complémentaires, les jours épagomènes : c'est Tannée 
vague des Égyptiens. Vous savez que la durée de la 
révolution solaire est d'environ 365 jours 1/4, de 
sorte que Tannée vague égyptienne est un peu trop 
courte. Si le soleil s'est levé une fois, le premier jour 
de Tan, en même temps qu'une étoile connue, Sirius, 
— (cette étoile joue un rôle dans les mythes religieux 
des Égyptiens) — au bout de 4 ans, le lever héliaque 
de Sirius ne se produit que le deuxième jour de Tannée; 
au bout de 8 ans , il ne se produit que le troisième, et 
ainsi de suite. Une grande fête signalait cette circons- 
tance chez les Égyptiens : vous comprenez comment 
sa date parcourait successivement tous les jours de 
l'année, tous les mois et toutes les saisons, qui se 
trouvaient tour à tour bénies, d'après les rites égyp- 
tiens. Le lever héliaque devait retomber au premier 
jour de Tan, au bout d'un nombre d'années dont le 
calcul est d'une facilité enfantine ; il suffit de multiplier 
365 par 4, ce qui donne 1460 ans. C'est là cette 
période sothiaque (Sothis est le nom égyptien de 
Sirius), dont on a tant parlé. Il n'est pas démontré que 
les Égyptiens d'avant le VII°*® siècle Taient connue, 
mais au fond la question n'a pas pour nous une bien 
grande importance. 

Il est difficile de dire quand et où, pour la première 
fois, on a songé à considérer la ligne nord-sud, en 
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un lieu, autrement dit, la trace sur Thorizon du lien 
du plan méridien, de ce plan vertical qui partage en 
deux parties symétriques les arcs décrits chaque jour 
par les étoiles au-dessus de l'horizon. Les livres chi- 
nois nous donnent l'indication du procédé, sans doute 
bien ancien, qui permettait de tracer la méridienne ; 
il consiste à bissecter l'angle des directions que suit, 
le matin et le soir, quand le soleil se lève et quand il 
se couche, l'ombre d'un gnomon^ c'est-à-dire tout 
simplement d'une tige verticale. Gela est fort simple, 
et il ne faut pas trop s'extasier sur la science égyp- 
tienne, par exemple, sous prétexte que les pyramides 
sont orientées (*). 

D'autre part, les papyrus ne laissent pas de doute 
sur la connaissance fort ancienne des solstices et des 
équinoxes, et rien ne fait croire que dans tout l'Orient 
les témoignages de la tradition puissent être suspects 
à cet égard. Le gnomon, je l'ai dit, est mentionné 
dans les livres chinois ; il l'est également dans les 
livres hindous, et nous ne risquons pas beaucoup d' af- 
firmer* qu'il fut utilisé aussi en Egypte et en Ghaldée. 
En tous cas, il est presque impossible à des gens, 
vivant au soleil beaucoup plus que nous aujourd'hui. 



(*) On a cru longtemps que ces antiques monuments avaient 
été destinés, par leurs constructeurs, à l'observation du ciel. 
Nous savons positivement aujourd'hui que ce sont des tom- 
beaux royaux orientés, parce que l'orientation des tombeaux 
se rattache aux mythes religieux de l'Egypte, 
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de n'avoir pas remarqué, dans le courant de Tannée, 
les variations de Tombre fournie par un objet vertical 
quelconque, une tige, un arbre, une tour, une statue. 
Les jours des solstices , ceux où le soleil cesse de 
monter vers le nord pour redescendre, ou inversement, 
sont les jours où l'ombre, à midi, a la plus grande ou 
la plus petite longueur de l'année. Les époques des 
èquinoxes, c'est-à-dire des passages du soleil de l'hé- 
misphère austral dans l'hémisphère boréal ou inver- 
sement, pouvaient se déduire de celles des solstices 
par une approximation grossière, et d'ailleurs fondée 
sur un principe inexact, en partageant en deux parties 
égales les périodes de six mois qui séparent deux 
solstices. — Ou bien encore l'observation directe d'un 
équinoxe pouvait, sans science aucune, se faire à peu 
près exactement, si les faces de quelque monument 
étaient orientées au nord et au sud, de telle sorte 
qu'on pût saisir l'instant de l'année où chacune des 
faces était nouvellement éclairée par le soleil levant ou 
couchant. Or^ c'est justement ce qui arrivait pour les 
pyramides d'Egypte. 

Pour que vous ne pensiez pas. Messieurs, que je 
dissimule, pour les besoins de la cause, les difficultés 
des problèmes, laissez-moi vous conter, au sujet 
précisément de l'observation des èquinoxes à l'aide 
des pyramides, l'anecdote significative que voici. 
Biot, dans un mémoire lu à l'Académie des Sciences 
et à l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, dit 
un jour : « La pyramide de Memphis, depuis qu'elle 
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» existe, a fait l'office d'un immense gnomon, qui, par 
» l'apparition et la disparition de la lumière solaire 
» sur les diverses faces, autrefois complètement polies, 
» a marqué les époques annnelles des èquiuoxes et 
> des solstices avec une certaine approximation.» Et 
il demandait ensuite « s'il est croyable que des déter- 
» minations aussi simples eussent échappé aux prêtres 
de Memphis. » Les membres de l'Académie des Sciences 
virent sans peine la simplicité de l'opération, mais 
dans l'autre académie, on se montra sceptique. Biot 
eut alors l'idée d'écrire à Mariette, qui venait juste- 
ment d'arriver en Egypte. C'était un amateur zélé 
d'antiquités, mais, en tous cas, un homme que la 
nature de ses occupations avait tenu en dehors de toute 
étude astronomique. On était au commencement du 
mois de Mars 1853: Biot lui demandade vouloir bien 
observer à Memphisl'équinoxe de printemps, lui expli- 
quant en deux mots comment il devait s'y prendre. 
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Vous le voyez sans peine : A B C D étant la base 
de la pyramide orientée comme l'indique la figure, un 
observateur placé sur la ligne G D voit , avant 
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Tèquînoxe, — c'est-à-dire tant que le soleil est en- 
core dans l'hémisphère sud, — le soleil se coucher, 
par exemple , sur le prolongement de G D, de telle 
sorte que son disque se montre nettement à sa gauche, 
éclairant la face sud de la pyramide. Au bout de 
quelques jours, l'observateur, dans les mêmes condi- 
tions, ne voit plus qu'une partie du disque, et la face 
nord commence à s'éclairer: le soleil passe dans 
l'hémisphère nord. — Mariette s'exécuta de bonne 
grâce et fixa l'instant de l'équinoxe à 29 heures près. 
Des observateurs un peu plus expérimentés, mais 
sans plus de science, auraient facilement atteint une 
approximation plus grande. Mais ce n'est pas tout. 
Dans la lettre où il rendait compte de son observation, 
Mariette disait : « Les habitants de tous les villages 
» avoisinant les pyramides savent parfaitement que, 
» le jour de l'équinoxe, le soleil se couche à l'horizon 
» occidental dans une position telle que son disque 

> s'aperçoit sur le prolongement d'une des faces 

> boréale ou australe. Les habitants du village de 
» Koneisseh, en particulier, sont plus accoutumés 

> que d'autres à déterminer les équinoxes, parce que 

> à ces deux époques de l'année, un quart d'heure 
» avant le coucher du soleil, l'ombre de la grande 
» pyramide, qui s'étend à plus de 3 kilomètres, dirige 
» sa pointe sur une pierre de granit, située un peu au 
» nord de leur village, ce que leur cheik m'a signalé 
» comme un fait bien connu d'eux». Ainsi, dirons- 
nous avec Biot, voilà de pauvres Bédouins du désert. 
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ne sachant ni lire ni écrire , qui font annuellement 
pour leur usage des observations d'équinoxes ! 

Si j'ai insisté sur cette question des observations de 
solstices et d'équinoxes, c'est qu'elle a donné lieu à 
de longues discussions. Delambre refuse d'y croire , 
sous prétexte que Ptoléraée n'en cite aucune qu'il 
emprunte aux Égyptiens ou aux Ghaldéens. Ce n'est 
pas là un argument suffisant. Ptolémée ne cite que 
six observations chaldéennes d'éclipsés, et nous savons 
d'une façon incontestable aujourd'hui que les Ghal- 
déens, Égyptiens et tous les peuples d'Orient en ont 
observé, de temps immémoriaux. La vérité sur toutes 
ces questions, c'est que, sans posséder une science 
proprement dite, sans instruments spéciaux, il est 
beaucoup plus facile qu'on ne pense de faire des 
observations astronomiques, pourvu bien entendu 
qu'on n'exige pas une précision idéale. Je dis sans 
instruments spéciaux, ce n'était pas tout-à-fait le 
cas des anciens. J'ai déjà cité le gnomon ; ajoutons 
la clepsydre, ou horloge à eau, qui mesurait le temps 
par l'écoulement de l'eau (*). 



(*) Il est impossible de dire à quelle époque doit remonter 
l'usage de la clepsydre, pour mesurer le temps. L'appareil 
antique dutconsister simplement en un vase, d'où l'eau s'écou- 
lait par un trou, et l'hypothèse que des quantités égales de 
liquide s'écoulent dans des temps égaux suffisait pour en 
faire des horloges. Le procédé était assez grossier. Faut-ii 
supposer avec Bailly qu'il pût se corriger déjà entre les 
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J'arrive, Messieurs, à la question qui a toujours 
joué le rôle capital dans toutes les discussions sur 
l'astronomie ancienne^ à celle des ècKpses. Personne 
ne songe plus à nier que les Égyptiens, les Chinois, 



mains des Chaldéens, grâce à la précaution de remplacer 
sans cesse l'eau écoulée, et de maintenir ainsi le niveau à 
peu près constant ?... Quoi qu'il en soit, la clepsydre fut d'un 
très grand usage chez les Grecs qui l'héritèrent des Orien- 
taux, puis à Rome, où elle fut introduite, dit-on, par Scipion 
Nasica. Titruve nous donne la description d'un appareil déjà 
très perfectionné, dû à l'Alexandrin Ctésibius. En 807, le 
Calife Haroun Al Raschid envoya à Charlemagne une clep- 
sydre où un mécanisme ingénieux faisait sonner les heures. 
L'horloge à eau reçut du reste au moyen âge, et jusqu'au 
XYII"*® siècle, mille formes et modifications diverses. Aujour- 
d'hui encore les Hindous se servent parfois, pour mesurer 
le temps, d'un appareil curieux, 11 consiste en un fragment 
de boule creuse en cuivre, percé, au-dessous, d une ouverture 
très petite. On le place sur l'eau, il se remplit peu à peu, et 
jusqu'au moment où il s'enfonce, un temps déterminé s'écoule. 
[Voir Cantor, Voriesungen, tome I, page 83,] 

Pour en revenir aux anciens, et particulièrement aux Chal- 
déens, le principal problème astronomique, auquel ait servi 
la clepsydre, semble avoir été la division du zodiaque. La 
méthode est attribuée aux Chaldéens par Sextus Empiricus, 
Macrobe l'attribue aux Egyptiens, — ( ce qui fait dire à 
Bailly qu'ils la tenaient donc les uns et les autres d'un peuple 
antérieur). — Elle consiste à diviser d'abord, à l'aide de la 
clepsydre, en un certain nombre do parties égales, Tintervalle 
de temps qui s'écoule entre deux levers successifs d'une 
même étoile, c'est-à-dire la durée de la rotation diurne ; puis 
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les Ghaldèens surtout ont observé des éclipses et 
cherché à les prédire. 

Certes nous ne croirons pas sur parole les Babylo- 
niens qui , d'après Gicéron et Diodore , prétendaient 



à observer la portion d'écliptique qui se lève pendant une 
des divisions fournies par la clepsydre. En supposant qu'en 
des temps égaux se lèveront des arcs égaux d'écliptique, on 
obtient par ce procédé des fractions connues de ce grand 
cercle. 11 est évident que, l'écliptique étant incliné suri equa- 
teur, la méthode n'est qu^approximative. Quoi qu'il en soit, 
les Chaldéens purent ainsi repérer sur l'écliptique, divisé en 
360 degrés, les principales étoiles qui en font partie. 

Enfin, la clepsydre semble avoir été utilisée de bonne heure 
pour une première évaluation du diamètre apparent du soleil. 
A l'instant où le soleil commençait à paraître à l'horizon, on 
laissait couler l'eau dans un vase jusqu'à ce que le soleil fût 
levé tout entier. I/eau coulait ensuite dans un autre vase 
tout le reste des 24 heures. Le rapport des deux quantités 
d'eau donnait facilement le diamètre apparent. 

La clepsydre n'a certainement pas été le seul instrument 
que les anciens peuples aient utilisé pour mesurer le temps. 
Le cadran solaire a lui aussi une antiquité qu'il est impossible 
d'apprécier. La Bible [Rois, IV] mentionne, comme un 
miracle de Dieu, en faveur d'Ezechias, le recul de l'ombre de 
dix degrés sur le cadran d'Achaz. Quelle pouvait être la 
forme de ce cadran, qu'étaient ces degrés, dont il est question? 
Nous ne pouvons le dire. Les premiers cadrans solaires 
durent se composer simplement d'un gnomon, c'est-à-dire 
d'une tige verticale dressée sur un plan horizontal. 

Hérodote mentionne chez les Babyloniens l'usage du 
polos. C'était une demi- sphère concave installée horizontale- 
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observer le ciel depuis 470,000 ans, — pas plus que 
Jarablique parlant de 72,000 ans d'observations des. 
Assyriens. Simplicius donne 2,000 ans d'observations 
aux Égyptiens, et un peu plus aux Ghaldéens, ce qui 



ment. La pointe d'un style, ou un globule suspendu d'une 
manière quelconque, occupe le centre et projette son ombre 
le long d'un parallèle, à mesure que le soleil parcourt son 
chemin au-dessus de l'horizon. L'arc ainsi décrit par l'ombre 
était divisé en 12 parties égales. Il va sans dire que ces 
heures n'avaient pas la même durée aux diverses époques 
de l'année. 

Le polos ainsi constitué ne pouvait être utilisé que le jour. 
Les Grecs ont connu depuis Eudoxe et, en tous cas, utilisé 
depuis Hipparque, un polos perfectionné donnant l'heure la 
nuit, et dont l'idée peut très bien remonter aux Chaldéens 
eux-mêmes [Cf. Paul Tannery , La Science hellène, p. 82, et 
son article Astronomie ancienne de la Grande Encyclopédie]. 
Imaginons une sphère mobile qui peut se déplacer à l'inté- 
rieur du polos, et sur laquelle sont indiquées les positions 
des principales étoiles du zodiaque. Supposons en outre 
l'écliptique divisé en 360». On saura pour chaque jour de 
l'année quel degré occupe le soleil sur ce grand cercle. Au 
moment de la nuit, où on voudra savoir l'heure, il suffira 
de disposer la sphère mobile de telle façon que certaine 
étoile du zodiaque soit à l'horizon, ou au méridien, comme 
le montrera à cet instant une observation directe : on verra 
où vient sur la sphère creuse le point de la sphère mobile 
qui ce jour-là tient la place du soleil, et on en déduira l'heure 
sans difficulté. — Chez les Grecs, les deux sphères seront 
remplacées par deux pièces planes représentant les projec- 
tions stéréographiques des sphères, et l'appareil portera le 
nom d'astrolabe. 
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est déjà raisonnable, et les livres chinois nous citent 
. une éclipse qui se placerait 2159 ans avant notre ère. 
Quoi qu'il en soit de ces chiffres, le seul fait intéressant 
et certain est que depuis longtemps tous ces peuples 
ont observé régulièrement les phénomènes célestes, 
et surtout les éclipses. Avec quelle précision ces 
observations étaient-elles enregistrées? Nous pouvons 
nous en rendre compte. Ptolémée nous a conservé 
six observations chaldéennes d'éclipsés de lune. «Tel 
» jour, disait-on, à deux heures avant minuit, ou une 
» heure après le coucher du soleil, la lune a été 
» éclipsée, au nord ou au sud, de la moitié ou du 
» quart de son diamètre». Je n'ai pas besoin d'insister 
sur la facilité de pareilles observations: n'importe 
lequel d'entre nous pourrait par un beau ciel, et sans 
le secours d'aucun instrument, en faire de semblables. 
Mais on n'observait pas seulement, on prédisait les 
éclipses ! Oui, mais comment ? Nous sommes bien sûrs 
que notre explication du phénomène ne fut pas connue 
des Orientaux, car nous assisterons pendant deux 
siècles au moins, après qu'ils auront transmis leurs 
connaissances aux Grecs, aux tâtonnements des astro- 
nomes pour découvrir la cause physique des éclipses, 
et nous verrons les Grecs constituer peu à peu la théorie 
du phénomène, depuis Anaximène jusqu'à Eudoxe de 
Gnide et Aristarque de Samos. De plus , rien n'est 
plus simple que de comprendre comment on a pu se 
passer de la théorie scientifique du phénomène. Si les 
Égyptiens et Ghaldéens ont vraiment observé et noté 
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les éclipses depuis si longtemps, comment n'auraient- 
ils pas remarqué qu'au bout de 18 ans environ les 
éclipses de soleil et de lune se reproduisent périodi- 
quement dans le même ordre ? C'est là la fameuse 
période de 223 lunaisons, très probablement connue 
dans tout l'Orient et en Egypte. La constatation de cette 
périodicité pouvait se faire de plusieurs manières. Ou 
bien elle se dégageait tout naïvement d'un registre 
d'observations suffisamment copieux : à la seule vue 
du registre on pouvait être frappé du retour régulier, 
après des intervalles déterminés, des mêmes éclipses 
aux mêmes dates. Ou bien on se laissait guider par 
quelques remarques un peu moins naïves, mais bien 
éloignées encore de la théorie du phénomène. Les 
éclipses de lune ou de soleil ne se produisent jamais 
que lorsque la lune est très voisine de l'écliptique (nom 
qui précisément rappelle ce fait). La lune occupe alors 
à très peu près l'un des points où son orbite coupe 
l'écliptique, l'autre point diamétralement opposé étant 
occupé par le soleil, quand c'est celui-ci qui s'éclipse. 
Eh bien, il est impossible que les Ghaldéens n'aient 
pas constaté que ces deux points, ou nœuds de l'orbite 
lunaire, ne sont pas fixes ; que le diamètre qui les joint 
tourne d'un mouvement rétrograde uniforme, de façon 
à coïncider successivement avec tous les diamètres de 
l'écliptique et à faire un tour complet en 18 ans environ. 
Au bout de cette période, les positions respectives de 
la lune et du soleil par rapport à nous seront redevenues 
les mêmes, et les éclipses des 18 aîiuéeg précédentes 
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se reproduiront dans le même ordre, et aux mêmes 
intervalles. 

Du reste, ne croyez pas que les prédictions se fissent 
avec une précision rigoureuse. Les dates des phéno- 
mènes annoncés n'étaient données qu'à peu près. 
Thaïes, qui rapportait probablement d'Egypte ce qu'il 
savait d'astronomie , n'avait fait après tout , d'après 
le témoignage d'Hérodote , que fixer Vannée de l'è- 
clipse. La grosse question , — question parfois de vie 
ou de mort pour ceux qui en étaient chargés , puisque 
en Chine la tradition veut que les astronomes Hi et Ho 
aient été condamnés à mort pour n'avoir pas prédit 
l'éclipsé de 2159 , — la grosse question était qu'une 
éclipse ne se produisît pas sans être annoncée. Elle 
surprenait moins alors, et la terreur qu'elle inspirait 
se trouvait atténuée. On en prédisait donc beaucoup, 
et, dans le tas , un certain nombre se produisaient. 
Celles qui ne se produisaient pas passaient inaper- 
çues, ou, en tous cas, l'erreur des astronomes causait 
une telle joie, qu'on ne songeait pas à s'en plaindre. 
Quant aux autres , pour peu que l'époque ne fût indi- 
quée qu' approximativement, on avait bien des chances 
de ne pas paraître se tromper. Voici , à ce sujet , un 
texte cunéiforme, déchiffré par M. Smith, qui me semble 
assez instructif (*). 

« Au roi mon Seigneur, son serviteur Abil-Istar. 
> Que la paix protège mon Seigneur ; que Nébo et 



(*) Pftul T^nnery. Pour la Science hellène, p. 57. 
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> Merodak lui soient favorables ; que les dieux lui 
» accordent longue vie , santé et joie ! En ce qui re- 
» garde Téclipse de lune , pour laquelle le roi mon 
» Seigneur a envoyé dans les villes d'Akkad , de 
» Borsippa et de Nipour , j'ai fait l'observation dans 
» la ville d^Akkad; l'éclipsé a eu lieu ; et je l'annonce 
» à mon Seigneur. Pour Téclipse de soleil , j'ai fait 
» aussi l'observation ; l'éclipsé n'a pas eu lieu et j'en 
» rends de même compte à mon Seigneur. L'éclipsé 
» de lune qui se vérifie regarde les Hittites et signifie 
» destruction pour la Phénicie et les Ghaldéens. Notre 
» Seigneur aura paix , et pour lui l'observation n'in- 
» dique aucune disgrâce. Que la gloire accompagne 
» mon Seigneur ! » 

Certes on ne peut nier que ces premiers éléments 
d'astronomie ne soient déjà de la science : ils la prépa- 
rent tout au moins, et Hipparque et plus tard Ptolémée 
sauront utiliser les observations des Ghaldéens. Mais 
enfin vous sentez bien quelle était la préoccupation des 
prêtres orientaux, interrogeant le ciel durant des siècles. 
Leur principal souci n'est pas de savoir par amour de 
la vérité, mais d'appliquer leurs découvertes aux évé- 
nements de la vie terrestre. Pour eux, il y a un lien 
étroit entre le cours des astres et tout ce qui arrive ici- 
bas : ce n'est pas de Vastronomie qu'ils font, c'est de 
l'astrologie. FtU particulier les éclipses sont, aux yeux 
des Orientaux, des présages d'une telle importance 
que leur observation, loin d'être suggérée par l'amour 
de la science, est imposée parles lois, et les détail» en 
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sont parfois l'objet d'une réglementation spéciale. 
Voici, par exemple, d'après les Annales de la Chine, 
le cérémonial (qu'on suivait encore au siècle dernier) 
pour l'observation d'une éclipse : « Quelques jours 
» avant l'éclipsé, le Tribunal des Rites fait placer une 
» affiche en gros caractères dans un lieu public de 
» Pékin. Les mandarins de tous les ordres sont avertis 
» de se rendre, revêtus des habits et des marques de 
» leurs dignités , dans la cour du Tribunal des Mathé- 
» matiques pour y attendre le moment où le phénomène 
» aura lieu. Au moment où l'on s'aperçoit que le soleil 
» ou la lunejcommence à s'obscurcir, tous se jettent à 
» genoux et frappent la terre de leur front. Aussitôt 
» on entend s'élever de toute la ville un bruit épou- 
» vantable de tambours et de timbales, restes de l'an- 
» cienne persuasion où étaient les Chinois que par ce 
» tintamarre ils secouraient Tastre souffrant et l'empè- 
» chaient d'être dévoré par le dragon céleste. Le même 
» cérémonial se pratique dans tout l'Empire. » 

Eh bien donc. Messieurs, le sentiment qui présida à 
ces longues observations ou à ces prédictions de phé- 
nomènes célestes, ne doit pas être confondu par nous 
avec cette soif de science que nous trouverons chez les 
Grecs. D'ailleurs, plus les partisans à outrance de la 
science orientale insisteront sur son ancienneté, plus 
nous aurons le droit d'être surpris qu'elle soit restée 
impuissante à expliquer des phénomènes tels que les 
phases de la lune et les éclipses , — à donner l'idée 
de* la forme sphérique de la terre ; — à constater 
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ranomalie du mouvement solaire^ la prècession des 
équinoxes ; bref, nous comprendrons difficilement que 
des milliers d'années n'aient pas suffi à créer le plus 
petit chapitre de l'œuvre que la science grecque va 
accomplir en quelques siècles. 

Les connaissances de l'Orient en chimie ne sont 
peut-être pas négligeables. Le nom même de cette 
science, suivant quelques égyptologues, prouverait que 
la vieille Egypte fut son berceau. Quoi qu'il en soit, 
nous pouvons affirmer que là, comme dans tout 
rOrient, on a de bonne heure possédé une série de 
procédés pratiques relatifs à l'industrie des métaux, 
des bronzes, des verres, des émaux. On a connu, en 
Egypte particulièrement, d'excellents procédés pour 
conserver les corps : il y a au Louvre des momies 
dont la peau n'a pas été altérée après des milliers 
d'années. Tout cela, c'est de la chimie, si on veut, — ^ 
comme l'emploi de quelques remèdes empiriques sera 
de la médecine. 

Bien que je n'aie pas l'intention de vous parler de 
la médecine grecque, que créera Hippocrate de Gos, 
— encore un Ionien, — laissez-moi vous dire que nous 
possédons un véritable traité de médecine égyptienne. 
C'est un manuscrit qui fait partie de la collection de 
Berlin et date de la XJX"*® dynastie. L'original, dont 
il est une reproduction sans doute modifiée, remon- 
terait à la deuxième dynastie, et daterait, par consé- 
quent de trois ou quatre mille ans avant J,-C. A cause 
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de son ancienneté même, pense M. Maspero, ce traité 
était en grand honneur dans les écoles égyptiennes et 
4c devait faire partie de cette fameuse bibliothèque 
» médicale de Memphis, qui, même au temps des 
» empereurs romains, fournissait des remèdes aux mé- 
» decins grecs (*). » M. Maspero résume ce manuscrit 
dans son livre sur l'histoire des peuples de l'Orient (^), 



(*) Maspero. Histoire des Peuples de l'Orient^ p. 82. 
(') « Les médicaments indiqués, dit M. Maspero, sont de 
» quatre sortes : pommades, potions, cataplasmes et clys- 

> tères. Ils sont composés chacun d'un assez grand nombre 
» de substances empruntées à tous les règnes de la nature. 

> On y trouve citées plus de cinquante espèces de végétaux, 
» depuis des herbes et des broussailles jusqu'à des arbres, 
» comme le cèdre, dont la sciure et les copeaux passaient 
» pour avoir des propriétés lénitives, le sycomore et maints 
» autres, dont nous ne comprenons plus les noms antiques. 
» Viennent ensuite des substances minérales.... La chair 
» vive, le cœur, le foie, le fiel, le sang frais et desséché de 
» divers animaux, le poil et la corne de cerf, jouaient un 

> grand rôle dans la confection de certains onguents. Mais 
» les maladies n'avaient pas toujours une origine naturelle : 
» elles étaient souvent produites par des esprits malfaisants 
» qui entraient dans le corps de l'homme et trahissaient leur 
» présence par des désordres plus ou moins graves. En trai- 
» tant les effets extérieurs, on parvenait tout au plus à soa- 
» lager le patient. Pour arriver à la guérison complète, il 
"» fallait supprimer la cause première de la maladie en 
» éloignant par des prières l'esprit possesseur. Aussi une 
» ordonnance de médecin se composait-elle de deux parties : 
• d'une formule magique et d'une formule médicale. L'invo- 
» cation magique passait pour anéantir la cause mystérieuse; 
» le traitement combattait les manifestations visibles du 
» mal. » (Maspero, p. 84-85.) 
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Vous pourrez vous convaincre, en lisant ce résumé, 
qu'en médecine, comme dans tous les autres domaines 
scientifiques, on ne trouve en somme que préoccupa-^ 
tions pratiques, recettes, procédés, formules de routine. 

Enfin, trouverons-nous trace, dans l'Orient, de 
quelque tentative d'explication scientifique de l'Uni- 
vers ? Nous ne rencontrerons, vous le devinez, que des 
cosmogonies religieuses, dont la formule sera- immua- 
blement fixée par des livres sacrés. C'est presque un 
contresens que d'y chercher des traces de science. 
On peut cependant, je crois, faire une remarque inté- 
ressante à propos même de ces cosmogonies. Les 
savants semblent d'accord' sur ce point qu'aucune 
d'elles, à l'exception de celle des Hébreux (et encore 
quelques restrictions ont été formulées à cet égard), 
n'implique l'idée de création : ce serait là une notion 
relativement récente. Je n'hésite donc pas, pour ma 
part, à voir dans la formation même de ces cosmo- 
gonies une tendance à satisfaire ce besoin inné chez 
l'homme de ramener indéfiniment les phénomènes les 
uns aux autres, ce qui est le principe même de l'ex- 
plication scientifique. Mais il est clair que la tentative 
d'explication reste tout entière ici dans l'intention : le 
merveilleux se mêle bien vite au naturel, de sorte qu'on 
ne peut songer sérieusement à voir dans ces cosmolo- 
gies œuvre de science. 

En dehors de la philosophie religieuse, existe-t-il 
des écoles de penseurs in dépendants ? La question ne 
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peut vraiment se poser que pour l'Inde. On y connaît 
en effet quelques systèmes philosophiques, tels que le 
Sankya, le Nyava, le Vedanta. Mais des recherches 
récentes ont définitivement établi que ce sont là des 
systèmes formés après Bouddha, c'est-à-dire après le 
VI*"® siècle, dont le buta été précisément de concilier 
les croyances nouvelles et les anciennes (*); enfin, ce 
sont des méditations philosophiques sur l'âme et sur 
Dieu, et non pas des synthèses explicatives de l'univers 
physique, comme le seront les philosophies grecques. 

En résumé, Messieurs, s'il est inexact de dire que 
la science n'ait pas eu ses commencements chez les 
peuples orientaux, s'il faut reconnaître que, dans tous 
les domaines, les premières données rudimentaires ont 
été amassées au cours des siècles par les vieilles civi- 
lisations pour être transmises aux Grecs, nous devons 
déclarer en même temps que ces données n'ont pas 
dépassé le minimum que devaient fatalement faire 
naître, chez des peuples civilisés, les nécessités de 
l'existence ou les croyances astrologiques invétérées 
de tous les hommes primitifs. Nous ne trouvons qu'un 
ensemble de préoccupations et de procédés pratiques, 
n'indiquant pas que l'idée de la science pure se soit 
vraiment affirmée. 



(*) Voir la préface de M. Barthélémy S*-Hilaire (Les Ori- 
gines de la philosophie grecque) à la traduction du Traité de 
la Génération et de la Destruction, d'Aristote. 
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Voilà du moins où nous conduit une consultation 
directe des connaissances que nous pouvons positive- 
ment attribuer à la science orientale. 

Mais, me direz-vous, cette consultation est-elle bien 
décisive ? Tant d' œuvres ont pu disparaître^ sans laisser 
de traces, depuis ces temps reculés, et même avant 
que les Grecs aient pu les connaître ! Pour ne citer 
qu'un exemple, le plus important, d'ailleurs, de ce 
genre , nous savons bien , d'après le témoignage 
d'Hérodote, à quel point Gambjse maltraita l^Égypte, 
juste au moment où les premiers penseurs grecs com- 
mençaient à y arriver. Qui peut dire jusqu'où allèrent 
les ravages des Perses ? — Letronne, dans une étude 
complète sur l'Egypte après Gambyse , a établi que 
ces ravages ont été considérablement exagérés, je vous 
y renvoie, si cela vous intéresse ; et je réponds de mon 
côté à la question plus générale : les documents que 
nous possédons comptent-ils pour quelque chose, près 
de tous ceux qui ont pu disparaître, et les conclusions 
auxquelles ils nous conduisent présentent-elles un 
caractère suffisant de certitude ? 

D'abord, Messieurs, les livres ont pu disparaître en 
partie, les inscriptions qui couvrent les monuments, 
et les innombrables papyrus, soigneusement conservés 
dans les tombeaux, nous ont fait véritablement pénétrer, 
depuis le commencement de ce siècle, dans les secrets 
les plus cachés de la civilisation égyptienne. Dans 
tous les ordres d'idées , nous avons trouvé de quoi 
nous éclairer, de quoi répondre à nos questions les 
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plus indiscrètes, de quoi nous permettre de reconstituer 
les mœurs, les croyances, les lois des Égyptiens. Eh 
bien, ces moyens d'information dont nous avons été 
tout-à-coup comblés n'ont pas modifié sur la science 
orientale l'opinion que, dès le siècle dernier, des esprits 
sincères et sans parti pris se faisaient déjà d'après les 
anciens. Vous avouerez qu'il est douteux que quelques 
livres de plus ou de moins puissent apporter des docu- 
ments capables de changer cette opinion. 

De plus, nous avons d'autres moyens de contrôler 
nos conclusions. L'histoire des peuples orientaux ne 
s'est pas arrêtée au VU""® siècle avant J.-G. Qu'ont 
produit tous ces peuples dans la suite des temps ? De 
quoi se sont-ils montrés capables ? 

Voyez les Hindous : nous y connaissons quelques 
mathématiciens, Ahriabatta (VI"»® siècle après J.-C), 
Brahmagupta (VII™« siècle), Bhaskara (XII*"® siècle). 
Durant ce long moyen âge où la science occidentale 
semble vouloir s'éclipser, les travaux des Hindous ont 
pu donner l'illusion d'un regain d'ardeur du côté de 
l'Orient et d'une originalité propre ; la critique mo- 
derne a dû singulièrement en rabattre et reconnaître 
que ces travaux ne sont probablement qu'un reflet 
de la science grecque qui avait pénétré dans l'Inde 
avec les compagnons d'Alexandre. Et quel caractère, 
quel tempérament ont montré les Hindous à tous 
ceux qui ont voyagé parmi eux ? Celui d'hommes non- 
chalants par nature, rêveurs, métaphysiciens nuageux 
peut-être, mais dépourvus des qualités indispensables 
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au savant : le besoin de précision et de clarté. « Si 
« nous voulions déterminer, dit M. Gustave Lebon, 
» qui les a longuement observés, en quoi l'Hindou 
» des classes supérieures difière des classes euro- 
» péennes correspondantes, nous verrions qu'il s'en 
» distingue surtout par le défaut de précision et 
» d'exactitude qu'il apporte en toutes choses, par son 
» absence d'esprit critique, par son manque d'initia- 
» tive, par la faiblesse de son jugement et de son 
» raisonnement, par l'exagération de son imagination 
» et par son étonnante incapacité à voir les choses 
» comme elles sont, défauts que ne compensent nulle- 
» ment son grand pouvoir d'assimilation, et une cer- 
» taine dose de logique : cette logique est d'ailleurs 
» limitée à l'aptitude à tirer d'un fait unique toute une 
» série de conséquences, et ne s'étend pas jusqu'à 
» l'aptitude, mère des jugements exacts, à saisir les 
» analogies et les difiérences qu'on peut tirer de la 
» comparaison de plusieurs faits. » Et ailleurs : « Les 
» formes flottantes de la pensée des Hindous les ont 
» empêchés de dépasser dans les sciences exactes la 
» plus vulgaire médiocrité. » 

Pour les Chinois, je me bornerai à citer un fait 
que vous trouverez, je crois, significatif. Les mission- 
naires catholiques qui avaient pénétré en Chine ayant 
été adjoints au Tribunal des Mathématiques de Pékin, 
les Chinois protestèrent, et, vers 1620, demandèrent 
leur exclusion de cet antique tribunal. L'empereur fit 
assembler les astronomes européens et chinois et de- 

40 
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maada à ceux-ci d'abord de désigner quelque épreuve 
qui pût établir clairement la supériorité des Chinois 
sur les Européens. Les Chinois ne surent rien pro- 
poser. Consultés à leur tour, les Européens propo- 
sèrent de calculer Tombre que donnerait le lendemain, 
à midi, un certain gnomon, de hauteur connue. Aucun 
membre chinois du Tribunal des Mathématiques de 
Tempire ne put résoudre la question. Or, vous voyez 
de quoi il s'agit : la longueur de l'ombre méridienne 
est un côté de l'angle droit d'un triangle rectangle, 
dont l'autre est connu, et l'angle opposé à ce côté 
cherché est la distance zénithale méridienne du soleil 
ce jour-là. En somme, la question revient à demander 
la longueur d'un côté de l'angle droit d'un triangle 
rectangle, connaissant l'autre côté et l'angle opposé ; 
on n'oserait pas la poser aux examens du baccalauréat, 
comme étant trop facile. 

Je n'ai pas besoin, d'ailleurs, d'insister sur le carac- 
tère chinois. Vous savez comme moi l'esprit chinois 
attaché à la lettre même de ses traditions, au point 
d'être opposé à tout progrès scientifique. Il réalise 
assez bien le type de l'immobilité absolue, de la cris- 
tallisation intellectuelle, si vous me permettez le mot. 

Les Ghaldéens ont toujours passé en Grèce, et plus 
tard, à Rome, comme devins, sorciers, astrologues, 
capables de résoudre beaucoup de mystérieux pro- 
blèmes, mais de les résoudre mystérieusement aussi. 
L'esprit chaldéen nous apparaît comme personnifiant 
le symbolisme mystique : de nos jours, c'est par le 
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Sar Peladan et ses adeptes qu'il est le mieux repré- 
senté, et je n'ai pas besoin de vous dire (le Sar lui- 
même ne me contredirait pas sur ce point) que ce n'est 
pas de ce côté que nous trouverons la clarté et la 
lumière, qu'avant tout exige la science. 

Quant à l'Egypte, après la conquête macédonienne, 
c'est Alexandrie, 11 est vrai, qui deviendra le centre 
de la science grecque. Mais avant cette période où 
les Égyptiens auront cessé d'être eux-mêmes, du VI™® 
au III™® siècle avant J.-C, rappelez-vous les témoi- 
gnages de Démocrite et de Platon sur l'état de leur 
science, et sur leur peu de goût pour les recherches 
scientifiques. Au dire de Platon , les Égyptiens ne 
s'attachent qu'à la vie pratique et toutes leurs décou- 
vertes ou inventions ont un but utilitaire. 

Puisque je vous parle de Platon, laissez-moi vous 
citer quelques passages de la République, propres à 
vous montrer comment, en opposition avec l'Orient, 
les Grecs, eux, comprenaient la science. 

« J'aperçois maintenant, dit Socrate à Glaucon (*), 
» combien cette science du calcul est belle en soi, et 
» en combien de manières elle est utile à notre projet, 
» pourvu qu'on l'étudié pour connaître et non pas 
» pour faire un négoce. 

» — Gomment donc l' envisages-tu ? 



(^) Livre VII de la République. (Traduction Cousin.) 
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» — Gomme je te l'ai montrée, c'est-à-dire donnant 
» à l'âme un puissant élan vers la région supérieure, 
» et l'obligeant à raisonner sur les nombres tels qu'ils 
» sont en eux-mêmes, sans jamais souffrir que ses 
» calculs roulent sur des nombres visibles et palpa- 
» blés... Et si on demandait : admirables calculateurs, 
» de quels nombres parlez-vous ? Où sont ces unités 
» telles que vous les supposez, parfaitement égales 
» entre elles, sans qu'il y ait la moindre différence, 
» et qui ne sont point composées de parties ? — Mon 
» cher Glaucon, que crois-tu qu'ils répondissent ? 

» — Ils répondront, je crois, qu'ils parlent de ces 
» nombres qui ne tombent pas sous les sens, et qu'on 
» ne peut saisir autrement que par la pensée. 

» — Ainsi tu vois, mon cher ami, que nous ne 
» pouvons absolument nous passer de cette science, 
» puisqu'il est évident qu'elle oblige l'âme à se servir 
» de la pure intelligence pour connaître la vérité. 

» — Oui, c'est bien là son caractère. » 

« Si donc la Géométrie porte l'âme à contempler 
» l'essence des choses , eUe nous convient ; si elle 
» s'arrête à ses accidents, elle ne nous convient pas. 

» — Soit. 

» — Or, lamoindre teinture de géométrie ne permet 
» pas de contester que cette science n'a absolument 
» aucun rapport avec le langage qu'emploient ceux 
» qui en font leur occupation. 

» — Gomment? 
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» — Leur langage est plaisant, vraiment. Ilspar- 
» lent de quarrer, de prolonger, d'ajouter, et emploient 
» d'autres expressions semblables, comme s'ils opé- 
» raient réellement et que toutes leurs démonstrations 
» tendissent à la pratique. Mais cette science n'a, tout 
» entière, d'autre objet que la connaissance. 

» — Il est vrai. 

» — Alors conviens encore de ceci. 

» — De quoi? 

» — Qu'elle a pour objet la connaissance de ce 
» qui est toujours, et non la connaissance de ce qui 
» naît et périt. 

» — Je n'ai pas de peine à en convenir: lagéomé- 
» trie est en effet la connaissance de ce qui est toujours. 

» — Par conséquent , mon cher , elle attire l'âme 
» vers la vérité ; elle forme en elle cet esprit philoso- 
» phique qui élève nos regards vers les choses d'en 
» haut, au lieu de les abaisser^ comme on le fait, sur 
» les choses d'ici-bas. 

» — C'est à quoi rien n'est plus propre que la 
» géométrie. » 

« — L'astronomie, dit Socrate, sera-t-elle la troi- 
» sième science [que nous enseignerons à nos jeunes 
» gens]? Que t'en semble ? 

» — C'est mon avis , répond Glaucon ; car , selon 
» moi, une connaissance exacte des saisons, des mois, 
» des années, n'est pas moins nécessaire au guerrier 
» qu'au laboureur et au pilote. 
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» — Vraiment, c'est bonté pure de ta part. Tu as 

> Tair d'avoir peur que le vulgaire ne te reproche de 

> prescrire l'étude des sciences inutiles. Le plus solide 

> avantage de ces sciences , mais un avantage dont 
» il n'est pas du tout facile de faire sentir le prix, 
» c'est qu'elles purifient et raniment un organe de 
» l'âme aveuglé et comme éteint par les autres occupa- 
» tions de la vie, organe dont la conservation est 
» mille fois plus précieuse que celle des yeux du corps, 
» puisque c'est par celui-là seul qu'on aperçoit la 
» vérité. » 

Ainsi, pour Platon , la science n'est précieuse que 
par la connaissance des rapports éternels qu'elle 
apporte à l'âme. Nous sommes loin, vous le voyez, de 
la science orientale. — Écoutez encore ces paroles 
que Jamblique attribue à Pythagore (*). S'il ne les a 
pas prononcées, il suffit que la tradition les lui attribue 
pour qu'elles achèvent de caractériser à nos yeux 
l'idée que les Grecs se font de la science. 

« Les hommes réunis en société ont des occupations 
» diverses. Les uns sont entraînés par les attraits 
» irrésistibles de la richesse et du plaisir; les autres 
» sont dominés par l'ambition du pouvoir et des hon- 
» neurs ; mais le but le plus relevé de l'homme, c'est 
» de contempler dans cet univers les beautés qu'il 



(*) Cf. Barthélémy S*-Hilaire. Les origines de la philoso- 
phie grecque, (déjà cité.) 



SCIENCE ORIENTALE ET SaENCE GRECQUE 151 

» nous offre et de mériter ainsi le titre de philosophes. 
» Il est bien de contempler Timmensç étendue déô 
» cieux et d'y suivre le cours des astres qui s'y meu- 
» vent dans un ordre si régulier, mais on ne peut le 
» bien comprendre que par le principe purement 
» intelligible qui régit tout avec nombre et mesure. 
» La sagesse consiste à connaître autant qu'on le peut 
» ces phénomènes divers, éternels, primitifs, immua- 
» blés, et la philosophie n'est que la poursuite assidue 
» de cette noble étude qui éclaire et corrige les 
» hommes. » 

Ce langage aurait-il été compris des peuples de 
rOrient? — Non, Messieurs, il est bien vraiment grec, 
et il ne nous surprend pas dans la bouche d'un Grec. 
Même dans ses recoins en apparence les plus humbles, 
quand il s'agit seulement de substituer à quelque 
formule empirique une démonstration logique fondée 
sur des concepts clairs et précis, la science pure, la 
science théorique exige précisément les qualités 
d'esprit que nous a révélées toute l'œuvre esthétique 
des Grecs. Une logique ftlaire, rigoureuse, conduisant 
à des vérités générales , qu'on peut dire éternelles, 
parce qu'elles s'élèvent au-dessus des phénomènes 
contingi^nts de la vie sensible, une logique faite de 
lumière et d'harmonie, n'est-eUe pas comme un aspect 
particulier de la beauté grecque? — Quand nous 
voulons comprendre ce que les Grecs ont conçu 
comme le beau idéal, nous nous reportons d'ordinaire 
aux sculptures du siècle de Périelès ou au Parthénon ; 
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je ne sais si leur géométrie ne porte pas mieux 
encore l'empreinte de leur âme. 

En nous éloignant des documents positifs pour 
consulter le caractère des peuples dont nous voulons 
étudier le rôle dans la marche intellectuelle de Thuma- 
nitè, ne trouvez-vous pas, comme moi, que le doute 
fait définitivement place à la certitude ? 

Concluons donc : 

L'Orient a transmis aux Grecs un ensemble de 
connaissances pratiques, qui ont pu servir de base à 
leur science, mais celle-ci leur appartient bien vèrita 
blement. Ce qui la caractérise, c'est qu'elle a pour 
unique but la recherche de la vérité, et pour seul 
mobile l'amour désintéressé de l'ordre éternel des 
choses. 
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LA PHYSIQUE IONIENNE 



SOURCES POUR LA PHYSIQUE GÉNÉRALE AUX Vl"** ET V"* SIÈCLES, 
r— PROBLÈMES PRINCIPAUX SOULEVÉS PAR THALÉS , ANAXI- 
mandrÊ, ANAXIMÈNE. 

Nous voici arrivés, Messieurs, après plusieurs 
leçons d'introduction, à l'étude de la science grecque 
elle-même. Je distinguerai deux ordres d'idées : 

1** les problèmes de physique générale, auxquels 
nous joindrons, comme complément, les premiers 
tâtonnements de l'astronomie grecque ; 

2** les mathématiques pures. 

Et j'aborderai aujourd'hui la physique générale. 

Il me faut d'abord expliquer ce que nous entendrons 
par là. Vous ne devez pas vous attendre à voir les 
premiers penseurs grecs faire seulement l'ébauche 
d^un traité de physique tel que ceux que nous lisons 
aujourd'hui. Dans ces traités, la science physique 
comprend deux parties : d'une part, et surtout, l'indi- 
cation de faits observés et expérimentés avec une 
infinité de précautions ; d'autre part, des théories, des 
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explications fondées sur ces faits, suggérées par eux, 
comme j'ai tâché de vous le faire comprendre dans 
ma première leçon. Des deux parties. Tune matérielle, 
l'autre formelle, — la première énumérant les données 
de l'observation, la deuxième apportant les vues, les 
conceptions à l'aide desquelles l'esprit interprète ces 
données, — c'est évidemment la première qui guide 
et contrôle l'autre, et un exposé de systèmes a priori, 
indépendants d'une observation rigoureuse, nous 
semble relever d'une métaphysique nuageuse, plutôt 
que de la science. Gomme il serait dérisoire de sou- 
tenir que Thaïes ou Anaximandre, par exemple, aient 
d'abord réuni un ensemble d'observations précises 
capable de justifier leurs conceptions, on pourrait 
avoir quelque répugnance à leur reconnaître le nom 
de physiciens que leur a donné l'antiquité. 

Cependant, Messieurs, prenons garde de rien exa- 
gérer. D'abord il n'était pas indispensable de créer 
des laboratoires et d'inventer des instruments de pré- 
cision pour observer. Que nous le voulions ou non, 
une multitude de phénomènes physiques tombent à 
chaque instant sous nos sens, et les premiers penseurs 
ioniens qui se prirent à réfléchir sur l'univers ne doi- 
vent pas nous apparaître comme ayant construit des 
systèmes en dehors des faits, mais bien au contraire, 
comme ayant cherché à expliquer le monde qu'ils 
avaient sous les yeux, à coordonner les phénomènes 
divers qui les frappaient^ à faire, par conséquent, 
j usqu'à un certain point des synthèses a posteriori. 
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Et ensuite, si nous sommes bâtis de telle sorte, que 
notre esprit ait une tendance à dépasser démesurément 
par ses conceptions les faits positifs observés, faudra- 
t-il négliger l'histoire de ces conceptions, jusqu'à ce 
qiv'on juge les méthodes d'observation suifisamment 
rigoureuses ? Gela dépend peut-être du rôle qu'on leur 
attribue dans la science. Pour ma part, Messieurs, il 
me semble que les vues plus ou moins ingénieuses , 
auxquelles même l'imagination prend parfois plus de 
part qu'une saine raison, ne sont jamais négligeables 
dans la marche de la science, et, a fortiori, à son 
début. N'est-il pas permis de dire que ce refus de 
l'esprit de se laisser enchaîner par les faits positive- 
ment connus, cette audacieuse activité qu'il manifeste 
quand même , pour les dépasser , sont le ferment le 
plus puissant qui pousse la science toujours plus haut? 
— Nous touchons ici à la question générale de l'idée 
et du fait, du formel et du matériel, que vous connaissez 
bien pour l'avoir vue s'agiter dans tous les domaines 
scientifiques ; et vous savez bien que la vérité est à 
égale distance des thèses extrêmes, et que, une fois 
accordé que toute vue générale doit subir le contrôle 
des faits ou des documents positifs, et doit être modi- 
fiée pour un seul qu'elle contredit, on doit bien vite 
reconnaître que notre esprit ne saurait, sans renoncer 
à ses qualités non seulement les plus chères, mais 
aussi les plus précieuses, pour cette science même 
qu'il veut former, se défendre de toute anticipation 
au-delà du seul connu. 
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C'est pourquoi nous ne craindrons pas de faire 
entrer dans le cadre d'une histoire des sciences phy- 
siques les recherches des premiers Ioniens, et c'est 
leurs ébauches de synthèse qui formeront ce que 
j'appelle la physique générale à cette époque. Vous 
trouverez, du reste, a posteriori^ une preuve que nous 
ne nous serons pas égarés avec eux dans les régions 
d'une métaphysique nébuleuse, dans ce simple fait 
que, plus tard, lorsque une rigoureuse observation 
sera devenue l'unique base de toutes ses théories, la 
science nous apparaîtra comme guidée encore par les 
mêmes idées qui dirigeaient les premiers efforts des 
penseurs grecs. C'est au point que le meilleur moyen 
de vous faire apprécier ces idées sera précisément de 
vous montrer le rôle qu'elles ont joué depuis dans 
l'évolution de la science. 

La première question qui se pose est celle-ci : De 
quelles sources disposons-nous pour les physiciens 
grecs du VI"*® et du V"'® siècles avant J.-C. ? 

Il existe d'abord quelques fragments de la plupart 
d'entre eux ; on les trouve cités dans les ouvrages des 
commentateurs qui ne sont jamais antérieurs à la 
période alexandrine. Vous devinez combien il est diffi- 
cile de dire pour chacun d'eux jusqu'à quel point il 
est authentique. En dehors de ces fragments, nous 
pouvons consulter les nombreux écrits de ceux qu'on 
a appelés les doxographes grecs. Ce sont des ouvrages 
où nous trouvons mentionnées les opinions des pre- 
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miers Grecs sur les diverses questions de physique. 
Certes, ce seraient des documents inappréciables pour 
l'histoire de la science, si on pouvait affirmer que leurs 
auteurs avaient eu sous les yeux les écrits originaux 
des premiers physiciens. Il est loin d'en être ainsi. 
Grâce aux travaux récents de M. Diels, que nous 
résume M. Tannery, nous savons aujourd'hui que tous 
les écrits des doxographes se rattachent à un grand 
ouvrage de Théophraste, disciple d'Aristote, sur l'his- 
toire des physiciens, et que leurs auteurs ont utilisé 
non pas cet ouvrage même (disparu de bonne heure, 
et dont il ne nous reste qu'un seul fragment impor- 
tant : Sur les sensations)^ mais des résumés ou des 
compilations. C'est ainsi que toutes'ces sources se 
réduisent en réalité à une seule : Théophraste, et 
encore un Théophraste revu et évidemment altéré. 
Ajoutons que le sens même dans lequel se fait cette 
altération contribue à augmenter les difficultés pour 
l'historien. — Théophraste avait déjà, à l'exemple 
d'Aristote, opposé les unes aux autres les opinions des 
physiciens. Les sceptiques tels que Sextus Empiricus 
et les commentateurs chrétiens des premiers siècles 
insistèrent outre mesure pour des- raisons différentes, 
et qui se devinent aisément, sur les divergences de 
vue et les contradictions des philosophes grecs, de 
sorte que l'ensemble de ces documents est un véritable 
chaos (*). 



(*) Cf. P, Tannery (Pour k scieoce bedlène, eh. I). 
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Mais Aristote , direz- vous, Aristote du moins nous 
est conservé : il a ècçit avant Théophraste, il est Grec, 
savant, philosophe, et quel savant, et quel philosophe, 
lui qui semble avoir suffi pendant des siècles au besoin 
de philosophie et de science de l'humanité ! Eh bien, 
non. Messieurs, Aristote ne remplit pas les conditions 
nécessaires à une histoire impartiale des idées. Aristote 
demande à être corrigé par la critique moderne, et 
voici pourquoi. 

D'abord, comme Théophraste, et plus que lui, puis- 
qu'il est chef d'école, il combat pour des théories bien 
arrêtées. Sa discussion des opinions antérieures est 
faite d'un point de vue tout spécial ; il apprécie, com- 
pare, juge ces opinions en tant qu'elles s'éloignent ou 
se rapprochent de ses propres idées (*). 

Mais il y a plus, et je crois que ce n'est pas un 
paradoxe de soutenir qu' Aristote, trois siècles après 
Thaïes et Anaximandre, n'était pas aussi capable que 
nous, plus de deux mille ans plus tard, de comprendre 
les premiers penseurs grecs. La première raison, c'est 
que les progrès de la science en amenant à un degré 
plus avancé l'évolution de quelques idées fondamen- 
tales, ont grossi à nos yeux, pour ainsi dire, les pre- 
miers rudiments de la pensée scientifique où ces idées 
étaient en germe. La deuxième, et la plus importante, 



(*) Cf. L'article Aristote (E. Boutroux), de la Grande 
Encyclopédie, Aristote historien. 
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c'est que nous ne jugeons plus aujourd'hui de la même 
manière les conceptions philosophiques. Aristote est 
un dogmatique dans toute l'acception du terme, comme 
Platon d'ailleurs . Ils croient l'un et l'autre, sans la 
moindre hésitation, atteindre la vérité, la vérité 
absolue- Depuis qu'ils ont écrit, -— pour ne pas dire 
la même chose, — tant d'autres sont v^nits, pour 
défendre chacun quelque vue nouvelle, qu^un autre 
ruinait aussitôt, que, plus encore que la critique de la 
raison pure, cette diversité de systèmes innombrables 
nous a conduits à un état d'esprit bien différent de 
celui des anciens. Si vous lisez quelquefois aujourd'hui 
des coitiptes rendus d'ouvrages de philosophie, vous 
remarquerez avec quelle facilité le mot de candeur 
vient sous la plume du critique, dès qu'il rencontre 
dans le livre la moindre intention de prendre appui 
sur quelque vérité définitivement établie. Eh bien, cet 
état d'esprit est particulièrement favorable à la recons- 
titution de l'histoire des idées. Toutes les théories, 
toutes les conceptions nous intéressent également 
comme documents historiques, puisque nous sommes 
préoccupés, en les étudiant, bien moins de leuf vérité 
ou d3 leur fausseté que de leurs rapports, de leurs 
oppositions, du rôle qu'elles ont joué dans la pensée 
humaine, et nous apportons ainsi autant d'ardeur à 
comprendre Anaximène ou Zenon, que Platon, Saint 
Augustin ou Auguste Comte. 

Enfin, à ces raisons générales expliquant pourquoi 
nous sommes mieux préparés qu' Aristote à faire une 
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histoire de la pensée, il faut joindre une raison spé- 
ciale au caractère même de la philosophie des premiers 
Ioniens. C'est , comme on Ta dit , une philosophie 
naturelle ou mieux naturaliste et concrète. Aristote Ta 
reconnu ; mais voilà ! chez lui, le savant se double d'un 
métaphysicien , qui , sous les idées les plus simples , 
tirées de Tordre sensible, a une tendance à voir des 
notions, je ne dirai pas transcendantales, pour ne pas 
commettre d'anachronisme, mais du moins trop sub- 
tiles et répondant à un travail ultérieur de la pensée 
philosophique. C'est ainsi qu'à son exemple , jusque 
dans ces derniers temps, on nous a présenté les 
opinions des premiers Ioniens, sous un tel jour, que 
nous les eussions pris bien plus volontiers pour des rê- 
veurs métaphysiciens, que pour les savants très simples 
et nécessairement un peu naïfs qu'ils sont en réalité. 
Pour toutes ces raisons , Messieurs , la critique mo- 
derne se trouvait obligée, et devait se croire permis 
de re viser toutes les opinions, y compris et surtout 
celles d' Aristote, pour reconstituer l'histoire des ori- 
gines de la pensée scientifique. Si elle n'a pas com- 
plètement résolu le problènie , du moins ses résultats 
sont déjà assez intéressants et présentent un accord 
suffisant pour satisfaire dans certaines limites notre eu- 
riosité. Ce sont ces résultats que je veux vous exposer. 
Je m'occuperai aujourd'hui des premiers penseurs 
ioniens , ceux qui forment l'école ionienne propre- 
ment dite, Thaïes, Anaximandre et Anaximène, tous 
trois de Milet. 



1 
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Sur leur vie , nous ne savons pas grand' chose. 
C'est à peine si nous parvenons , au moins pour les 
deux premiers, à fixer à peu près leur chronologie. 

Thaïes vivait , nous le savons par Hérodote , pen- 
dant la guerre des Mèdes et des Lydiens, — dont une 
bataille , vous vous en souvenez , fut arrêtée par une 
éclipse de soleil, qu'il avait prédite. Nous savons qu'il 
voyagea en Egypte, et enfin la tradition nous le montre 
à Sardes, jouant près de Grésus le rôle d'un conseiller 
apprécié. — A-t-il écrit ? Il est probable que non. 
A-t-il enseigné ? C'est encore moins vraisemblable. 
Les expressions de maître, de chef d'école, d'auditeur, 
de successeur , de disciple , que nous trouvons chez 
les doxographes grecs et dans quelques fragments de 
Théophraste cités par Simplicius, pour définir les rap- 
ports de Thaïes et d' Anaximandre, puis d'Anaximandre 
et d'Anaximène,nedatent évidemment qued'uneépoque 
fort postérieure à celle de Théophraste lui-même, dont 
le langage aura été altéré. Cette sorte d'enseignement 
auquel de pareilles expressions pourraient nous faire 
croire ne s'accorde guère avec les mœurs ioniennes 
au VP® siècle (/). Ce qui est vrai, ou infiniment 
vraisemblable , c'est qu' Anaximandre a connu Thaïes. 
Si Thaïes n'a rien écrit , Anaximandre , puis Anaxi- 
mène , ont laissé chacun son traité « sur la nature. » 
ApoUodore a eu entre les mains celui d'Anaximandre 
et a pu en déduire la date de sa publication, (547) 



(^} Cf. P. Tannery, p. 81. 
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ainsi que Tâge de son auteur à ce moment, 64 ans. 
Or, Thaïes semble avoir vécu jusqu'à cette même date. 
On peut donc les dire l'un et l'autre contemporains. 

Quant à Anaximène , les dates fournies par les 
doxographes s'accordent si peu, qu'il est impossible de 
savoir mêmes'il a connu Aniximandre.La chronologie 
d'ApoUodore qui le ferait naître vers 528 est rejetée 
par la critique : il est probable qu'il était né plus tôt. 

Les détails biographiques sur les deux derniers Milé- 
siens manquent d'ailleurs à peu près complètement. 
Nous ne savons rien de positif sur Anaximandre , et 
c'est à peine si pour Anaximène nous pouvons dire 
qu'ayant quitté Milet , il viiit à Lampsaque , colonie 
milésienne, où il installa un gnomon. C'est peu de 
chose , et cela n'aide guère à fixer sa chronologie ; 
mais peu importe : il vint après Anaximandre , dont 
ibreproduisit les idées , au moins dans leurs grandes 
lignes , et cela nous suffit pour ce qui intéresse l'his- 
toire de la science. 

Il est temps d'en venir à ce que présente d'essentiel 
la physique générale des trois Milésiens. 

L'idée principale qui s'en dégage avant tout , c'est 
qu'ils tentent- de ramener à l'unité les phénomènes 
multiples et complexes qui forment le monde, en attri- 
buant un principe commun à toutes choses. Par là , 
ils nous apparaissent comme les premiers penseurs 
cherchant une explication scientifique de l'univers. 
Chacun d'ailleurs apporte ici sa solution. 
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Thaïes déclare que Teau est le principe des choses. 
Gomment fut-il conduit à cette thèse ? Théophr^ste et 
après lui tous les commentateurs Font expliqué par la 
seule observation : « Les apparences sensibles , dit un 
» fragment de Théophraste cité par Simplicius (*) , le 
» conduisaient à cette conclusion : car et cô qui a 
« chaud a besoin d'humidité pour vivre , et ce qui est 
» mort se dessèche, et tous les germes sont hiimides, 
» et tout aliment . est plein de suc ; or, il est naturel 
» que chaque chose se nourrisse de ce dont elle pro- 
» vient ; mais l'eau est le principe de la nature humide 
» et ce qui entretient toutes choses, d'où la conclusion 
» que l'eau était le principe de tout , et que la terre 
»* repose sur l'eau. » — D'autre part, dans les Philoso- 
phumena , nous lisons : « D'après Thaïes , l'eau est le 
» principe et la fin de tout, car en se figeant oU, 
» au contraire , en se vaporisant , elle constitue toutes 
» choses. L'univers est supporté par l'eau , d'où les 
» tremblements de terre , les tourbillons des vents et 
» les mouvements des astres » (^). 

Il est très possible que l'observation des phénomènes 
ait contribué à la forme nette et décisive de la pensée 
de Thaïes. Mais l'ensemble de ces citations montre 
déjà, ce que confirmera d'*ailleurs l'étude des autres 
physiciens, que, aux yeux de Thaïes, c'est le monde, 



(*) P. Tannery, p. 76. 
Idem. 
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considéré dans son ensemble, qu'il s'agit surtout 
d'expliquer. Il veut rendre compte, non. seulement des 
divers phénomènes que nous observons autour de 
nous, mais de l'univers, de la terre et du reste du 
monde. Son système, s'il est permis d'employer un 
mot aussi gros à propos de Thaïes, est cosmologique. 
Eh bien, l'induction qui de quelques phénomènes 
observés le porterait à considérer le monde serait 
diablement audacieuse. Ce n'est pas une raison pour 
n'y pas croire, car il est naturel d'admettre, à l'origine 
de la pensée philosophique, quelque naïveté et quelque 
illusion sur les difficultés. Mais du moins on peut se 
demander, pour le premier homme qui au nom de la 
science seule, au nom de la pensée libre, osa envisager 
d'un coup le monde, on peut se demander s'il n'em- 
pruntait pas aux cosmogonies mythologiques les élé- 
ments de son système. Certes, une fois l'exemple 
donné par lui, la question ne se posera plus pour 
Anaximandre et Anaximène, mais pour Thaïes elle 
est naturelle. 

Aristote a songé à rapprocher l'idée de Thaïes des 
vieux mythes grecs qui montrent Thétys et l'Océan 
engendrant toutes les divinités. Gomme le fait remar- 
quer M. Tannery, c'est bien plutôt dans la cosmologie 
des Égyptiens qui circulait parmi les Grecs dès 
l'époque de Thaïes, ou qu'en tous cas celui-ci avait 
pu connaître directement pendant son séjour en Egypte, 
qu'il faut voir l'origine de son explication du monde 
par l'eau. Voici, en .eiFet, d'après M. Maspero, quel- 
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ques traits de la cosmologie égyptienne (*) : « Au 
» commencement était le Non, masse liquide primor- 
» diale, dans les profondeurs infinies de laquelle 
» flottaient confondus les germes des choses. Lorsque 
» le soleil commença à briller, la terre fut aplanie et 
» les eaux séparées en deux masses distinctes. L'une 
» donna naissance aux fleuves et à l'Océan; l'autre, 
» suspendue dans les airs, forma la voûte du ciel, 
» les eaux d'en haut, sur lesquelles les astres et' les 
» dieux, entraînés par un courant éternel, se. mirent 
» à flotter.... » 

L'analogie est frappante. Mais remarquez bien. 
Messieurs, que cette origine probable de l'idée de 
Thaïes ne lui ôte pas son caractère essentiel de con- 
ception scientifique, car Thaïes, lui, ne l'énonce pas 
au nom de la religion égyptienne. Cela est si vrai, le 
mouvement imprimé par lui à la pensée a si nettement 
le caractère scientifique, que sans retard Anaximandre 
et Anaximène vont apporter d'autres solutions au 
problème qu'il a posé. 

Anaximandre propose comme origine des choses, 
ce qu'il a appelé aiueipov. Que signifie ce mot? Il est 
formé de a et de luepaç. luepaç c'est la fin, le terme, l'extré- 
mité, ou encore ce qui délimite, détermine, comme une 
ligne délimite une surface, ou une surface un volume. 
Aristote, Théophraste, tous les doxographes grecs à 



0) P. Tannery, p.71. 
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leur suite, et tous les historiens de la philosophie, 

• 

jusqu'à E. Zeller inclusivement, ont traduit aîcetpov par 
infini. Le principe d'Anaximandre serait alors une 
matière qui s'étendrait à Tinfini. Teichmiiller, puis 
M. Tannery ont les premiers dénoncé cette erreur. Je 
n'hésite pas à employer ce mot, parce qu'il est infini- 
ment probable qu'ils ont raison. 

D'abord cette conception soulèverait déjà le pro- 
blème si étrangement difficile du monde infini en 
dimensions : ce n'est pas impossible, mais c'est peu 
probable. Ensuite, voici un argument positif que 
M. Tannery a mis particulièrement en relief. Nous 
allons voir que de cette matière première Anaximandre 
fait sortir toutes choses par le simple effet de la rota- 
tion du monde sur lui-même. Or, la rotation sur elle- 
même d'une masse qui s'étend à l'infini est quelque 
chose de difficile à se figurer. Quand Xénophane 
emploiera le même mot aTceipov, on pourra se demander 
si son univers n'est pas infini, parce qu'il niera, lui, 
le mouvement rotatoire, et déclarera le monde immo- 
bile. Mais jpour Anaximandre, c'est d'autant plus 
difficile que tout ce que nous savons de lui tend à 
prouver qu'il a l'imagination très vive; et, il y a 
évidemment pour l'imagination une véritable antinomie 
dans le fait d'une rotation infinie. 

Enfin, l'étymologie du mot aweipov que je vous don- 
nais tout-à-l'heure n'autorise-t-elle pas tout naturel- 
lement une signification bien plus claire que celle 
d'infini, à savoir celle d^' indéterminé ? Et en vérité, 
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il est curieux que ce sens n'ait pas été du premier 
coup choisi par Aristote, lui dont vous connaissez la 
théorie de la matière qui se détermine en s'adjoignant 
la forme. — Je ne veux pas dire, bien entendu, que, 
plus de deux cents ans a vaut lui , Anaximandre élaborât 
déjà ces notions de la matière .et de la forme. Uindéter- 
mm^d' Anaximandre n'est pas le principe métaphysique 
du Stagirite, qui n'a rien de réel avant d'avoir reçu la 
forme. L'aTrctpov du Milésien est au contraire réel par 
lui-même, et, s'il pouvait y avoir à ce sujet le moindre 
doute, il se dissipererait bie:i vite avec Anaximène 
qui reprend, en les précisant, les idées d' Anaximandre, 
et qui, en dehors de l'épithète d'aTcetpov qu'il conserve 
à la matière, principe des choses, déclare que cette 
matière est ïair. 

Dans quel rapport se trouve, aux yeux desMilésiens, 
la matière première, adoptée pour principe, avec les 
choses qui en dérivent ? Gomment ces choses en déri- 
vent-elles ? 

Pour Thaïes qui n'a rien écrit et qui s'est borné à 
énoncer des idées assez vagues, le problème pourrait 
presque ne pas S3 poser. On a rangé souvent Thaïes 
parmi les dynamistes, par opposition aux mécanistes, 
on a dit que la dérivation des choses de leur principe, 
l'eau? était pour lui plutôt une génération qu'une 
nutrition, que, en d'autres termes, il y aurait à ses 
yeux création plutôt que simple addition d'éléments 
préexistants. Un mot qu'on cite de lui ; « Le monde 
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est plein de dieux », c'est-à-dire, peut-être, de puis- 
sances, de forces, a certainement contribué à propager 
ces opinions. Mais ce mot lui-même ne doit pas être 
pris comme une profession de foi dynamiste. Au temps 
de Thaïes, à l'aurore de la pensée scientifique, il 
pouvait bien ne pas exprimer autre chose que la 
croyance toute naïve à des êtres cachés partout dans 
l'univers et produisant les phénomènes étranges tels 
que le tonnerre, l'éclair, tels encore que l'attraction 
des corps légers par l'ambre (phénomène qui fiit 
constaté par Thaïes, comme vous le disent tous les 
traités de physique). Ce qui est infiniment probable, 
c'est que Thaïes n'eût rien compris aux distinctions à 
l'aide desquelles on cherche à classer ainsi ses idées 
dans tel ou tel ordre répondant à des concepts ultérieurs. 
Quant à Anaximandre et Anaximène, cette ques- 
tion de savoir comment ils font dériver toutes choses 
du premier principe ofire plus d'intérêt. L'un et l'autre 
signalent, comme le phénomène le plus saillant dans 
le monde, le mouvement de révolution diurne. Pour 
Anaximandre, c'est ce mouvement qui fera sortir de 
l'airetpov les vents, les nuées, l'eau, la terre, les pierres, 
tout l'univers ; c'est lui également qui sera source du 
chaud et du froid. Voici d'ailleurs le résumé de son 
système que M. Tannery nous donne d'après Teich- 
miiller. « Le mouvement a commencé à rejeter au 
» centre et ^ laissé dés lors échapper à sa loi la masse 
» qui a formé notre terre, puis l'atmosphère dont elle 
» est enveloppée ; il s'est concentré tout autour dans 
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» une sphère creuse qui s'est enflammée. Cette sphère 
» s'est formée comme Técorce autour d'un arbre; mais 
» la continuité du mouvement et de l'effet centrifuge 
> Ta brisée en couches successives, et celles-ci, enve- 
» loppées par l'air entraîné par l'explosion, se sont 
» réduites à des anneaux concentriques. Dans ces 
» anneaux, ainsi constitués en somme par les parties 
y> de l'aie les plus dilatées et les plus ténues, leur 
» séparation des parties moins mobiles et leur réunion 
» en masse suffisent pour accélérer le mouvement par 
» rapport à la couche plus épaissie et comme feutrée, 
» qui, les entourant^ forme une sorte de tube enroulé 
» en cerceau et doué d'une certaine consistance ; il 
» en résulte dans les tubes circulaires un mouvement 
» rapide, un vent, car c'est ainsi qu'Anaximandre se 
» représente aussi la production des vents dans notre 
» atmosphère. Ce courant tend à s'échapper au dehors 
» et si le feutrage d'air présente une ouverture dirigée 
» du côté de la terre, il s'y précipite avec violence et 
» jaillit hors du canal sous forme de flammes qui 
» nous apparaissent comme un astre, efc. » Suit l'ex- 
plication des éclairs, phases de la lune, éclipses, etc. 
— Je n'ai pas besoin de prolonger l'indication des 
détails^ parce que ce n'est pas dans ces détails mêmes 
qu'est l'intérêt. Aussi bien il est évident qu'une sem- 
blable reconstitution poussée trop loin risque de devenir 
conjecturale. Ce que nous en retiendrons surtout, 
c'est ce fait extrêmement important qu'Anaximandre 
rend compte de l'univers entier , de tous les phèno- 
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mènes célestes et terrestres, par le mouvement diurne 
agissant sur raTcetpov qu'il transforme. 

De quelle nature est cette action ? Gomment sous 
son influence l'aTïretpov se transforme-t-il ? Les éléments 
qui deviennent les diverses parties du monde étaient- 
ils tout formés dans la matière première, et le mouve- 
ment a-t-il eu pour simple effet de les séparer ? Ou 
bien la même matière, homogène, subissant diverse- 
ment l'action du mouvement se change-t-elle en corps 
différents ? S'agit-il d'une transformation mécanique 
ou dynamique? — On a beaucoup discuté sur ces ques- 
tions sans pouvoir arriver à une conclusion définitive. 
Il est probable que , pour Anaximandre, il s'agissait 
plutôt d'unedivision,d'unedispersion,d'uneséparation 
des éléments divers, primitivement mêlés et confondus 
dans la matière indéterminée. 

Mais, en tous cas, avec Anaximène la pensée se pré- 
cise encore sur ce point. Nous avons déjà dit que sa 
matière première est l'air indéterminé. La formation 
de l'univers à l'aide de cet air est , dans ses grandes 
lignes, celles d' Anaximandre; mais une idée s'ajoute, 
très nette, sur laquelle tout le monde est d'accord : c'est 
que l'air indéterminé est une matière homogène , 
capable de produire tout ce qui en sortira par simples 
dilatations et condensations. L'air d' Anaximandre • 
n'est pas seulement capable de produire les corps qui 
affectent diversement nos sens ; il est encore susceptible 
de sentir, de penser, de vouloir. Cette substance unique 
donnera donc tous les êtres, tous les animaux, nous- 
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mêmes, — par de simples dilatations et condensations. 
Voilà déjà proclamée, presqne au début de la science 
grecque, cette idée si intéressante de Tunité de subs- 
tance, en même temps que le mouvement apparaît 
comme le facteur essentiel destiné à expliquer.scienti- 
fiquement l'univers par les transformations qu'il fait 
subir à la substance unique. 

Ce mouvement — je ne l'avais pas encore dit de 
crainte de compliquer mon exposé — est déclaré éternel 
par Anaximandre et Anaximène, éternel dans le passé 
comme dans l'avenir. Ici, Messieurs , vous pourriez 
vous étonner , après ce que j'ai dit tantôt du monde 
infini en dimensions, que nous acceptions sans hésiter, 
chez les premiers Ioniens, l'idée du monde infini dans 
le temps. 

D'abord, vous vous en souvenez, nous avons trouvé 
un argument positif pour rejeter la première concep- 
tion : elle soulevait l'antinomie inimaginable du mou- • 
vement rotâtoire infini; tandis que la deuxième n'est 
en contradiction avec aucune .autre idée du système. 
En outre , l'histoire de la pensée nous montre de la 
façon la plus incontestable que l'infinitude dans le 
temps a été familière à toute l'antiquité , tandis que 
l'autre — l'infinitude dans l'espace — ne s'est pré- 
sentée que tardivement : ainsi nous ne trouvons pas 
trace de celle-ci dans les cosmologies anciennes , et 
au contraire la durée infinie du passé est tout natu- 
rellement sous-entendue dans les plus vieilles cosmo- 
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gonies orientales. M. Tannery, qui insiste sur cette 
distinction , l'explique par ce fait que Tinfinitude du 
monde rencontrait aux yeux des anciens un obstacle 
objectif, le globe céleste qu'ils voyaient tourner et 
auquel instinctivement ils limitaient l'univers, tandis 
qu'à l'écoulement indéfini dans le passé ne s'op- 
posait aucun obstacle. Gela paraît assez juste. L'ima- 
gination pouvait cependant sans trop de peine , 
semble-t-il, placer au-delà du globe mobile une 
matière quelconque à l'intérieur de laquelle il tournât, 
(c'est du reste ce que feront les Pythagoriciens). Pour 
ma part, je suis tenté d'ajouter aux raisons que donne 
M. Tannery une raison d'un autre ordre et qui me pa- 
raît plus importante. J'ai déjà dit dans ma deuxième 
leçon , à propos des cosmogonies anciennes , que je 
n'hésitais pas à voir dans l'absence de toute idée de 
création ou de commencement absolu des choses la 
marque du besoin qu'a l'homme d'explication scienti- 
fique. J'y vois , en d'autres termes , l'application, la 
plus ancienne sans doute dans l'histoire des idées, du 
principe de causalité , de ce postulat que rien ne naît 
de rien. Et en effet, nous ne concevons pas naturelle- 
ment que le monde qui existe ait pu un instant avant 
ne pas exister : il nous faut quand même le rattacher 
à ce qu'il était auparavant par quelque rapport , par 
quelque lien qui explique l'état présent en fonction de 
l'ancien ; cet état antérieur nous est donc indéfini- 
ment imposé. Au contraire, quand nous pensons qu'au- 
delà des corps les plus éloignés, que nous ont révélés 
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de puissants instruments d'optique, il s'en trouve 
d'autres , c'est seulement par analogie. Le grossisse- 
ment des télescopes et des lunettes allant en croissant, 
la liste .des astres connus n'a pas cessé de croître : 
nous jugeons que fort probablement les choses conti- 
nueront à se passer de la sorte. Mais aucun postulat 
ne nous commande de le croire. Pour rendre compte 
d'un corps situé quelque part dans l'espace , nous ne 
nous sentons nullement le besoin de le rattacher à des 
corps plus éloignés. Aussi je ne crois pas qu'il y ait 
sur ce point une différence essentielle entre l'esprit 
ancien et l'esprit moderne. La différence de vues s'est 
introduite avec les dogmes religieux ; mais, en dehors 
de ces dogmes , pour nous comme pour les anciens , 
je crois que la limitation du ijaonde dans' le passé 
heurte plus vivement notre besoin d'explication scien- 
tifique qu'une limitation dans l'espace. 

En tous cas , Messieurs , pour en revenir à Anaxi- 
mandre et à Anaximène , c'est un point hors de doute 
qu'ils ont déclaré éternel le mouvement qui a fait 
sortir le monde de la matière première , également 
éternelle. 

Mais alors un problème se pose tout naturellement. 
La série des phénomènes successifs qu'ils ont décrits 
a bien son commencement , son point de départ : 
Anaximandre a du reste un mot significatif qui ac- 
compagné chez lui le terme aTcetpov , c'est àpj^v). Théo- 
phraste a eu tort de lui donner le sens aristotélique de 
essence , principe métaphysique : il est mille fois plus 



176 CINQUIÈME LEÇON 

naturel de le traduire avec Teichmtiller et M. Tannery 
par commencement. Le point de départ de la série 
des phénomènes qui ont amené le monde à l'état ac- 
tuel , c'est TaTretpov , ou l'air indéterminé d'Anàximène, 
qui , dans la pensée des Milésiens, se trouve^ au 
commencement de cette série , tout prêt aux transfor- 
mations qu'il va subir. Gela est clair. Mais il reste à 
concilier l'éternité du mouve nent avec le commence- 
ment de la suite de ses effets. Or, il n'y a évidemment 
que deux manières de résoudre la difficulté. 

Ou bien en remontant dans le passé, on n'atteint 
ce qui est donné comme point de départ qu'à la limite 
d'un temps* infini. Supposez le système traduit en 
équations analytiques ; on ne ferait corresprondre les 
formules au phénomène initial du système qu'en attri- 
buant à la variable t (le temps) la valeur infinie néga- 
tive. Au fond, ce sera la solution de Xénophane. 

Ou bien on admettra une série illimitée et périodi- 
que de mondes successifs naissant chacun de la matière 
première, à laquelle la ruine du monde antérieur aura 
rendu son indétermination ; de telle sorte que, après 
chaque période de formation et de destruction, l'uni- 
vers revienne indéfiniment à son point de départ : eh 
bien, c'est là justement la conception des Milésiens, 
conception grandiose qui d'un coup résout à sa façon 
ces deux problèmes qu'agitera éternellement la science 
humaine, de l'origine du monde, d'une part, — et, 
d'autre part, de l'avenir du monde. 

Enfin, Messieurs, j'en aurai fini avec les vues prin- 
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cipales des Ioniens en physique générale, quand je 
vous aurais cité quelques fragments des doxographes, 
où je vous laisse le soin de décider vous-mêmes s'il 
faut ou non voir une ébauche naturellement grossière 
de la théorie de révolution. 

Philosophumena. — « Les animaux (d'après Anaxi- 
» mandre ) sont nés de l'humide évaporé par le soleil. 
» Au commencement l'homme avait une forme tout 
y> autre et ressemblait à un poisson. » 

Ps. Plutarque. — « A l'origine, l'homme sortit 
» d'animaux ayant une autre forme, car si les autres 
» animaux peuvent bien vite trouver eux-mêmes leur 
» pâture, l'homme seul a besoin de longs soins nour- 
» riciers ; si donc il avait été à l'origine comme il 
» est actuellement, il n'aurait pu subsister. Voilà les 
» opinions d'Anaximandre. » 

» Aetius. — « Les premiers animaux (d'après Anaxi- 
» mandre) naquirent dans l'eau, recouverts d'une 
» écorce épineuse ; ayant pris assez d'âge, ils montè- 
» rent sur le rivage ; l'écorce se déchira, et, au bout 
» de peu de temps, ils changèrent de vie (*), » 

Faut-il voir dans Anaximandre, au VI™® siècle 
avant J.-G. un précurseur de Lamarck et de Darw^in? 
— Je n'ose pas insister, et, sans entrer dans plus de 
détails sur les opinions des Milésiens, je reviens aux 
concepts nets et précis qui se dégagent de leur œuvre, 



(^) P. Tannery, p. 1 14 et suivantes. 
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pour VOUS montrer, en un aperçu rapide, le rôle qui 
leur était réservé dans l'évolution de la pensée scien- 
tifique. 

Si, pour plus de clarté, nous nous en tenons à 
Anaxiraène, nous pouvons résumer ainsi ces concepts 
essentiels : l"* Unité de substance pour Tunivers 
entier, lequel se forme de cette substance, sous Tin- 
fluence du mouvement ; 2° Éternité des choses dans 
le passé et dans l'avenir, avec formation indéfinie de 
mondes successifs. 

I. — Abstraction faite d'une substance distincte 
de la matière, dont la philosophie spiritualiste et les 
religions amèneront un jour la notion; à ne«considérer 
que le monde physique, l'idée d'une matière homogène 
unique, capable de produire tous les corps et tous les 
phénomènes sensibles par des transformations dues 
au mouvement, cette idée est d'une telle importance 
pour l'explication scientifique des choses, qu'on peut 
dire de la science physique qu'elle a progressé ou 
reculé selon qu'elle s'en est plus ou moins rapprochée. 
Cette conception sera reprise sous une autre forme 
par les Atomistes, mais elle se trouvera brusquement 
arrêtée, et pour longtemps compromise, par Aristote. 
Aristote s'élève en effet contre la transformation des 
corps par le mouvement. A ses yeux, les qualités sont 
des réalités. Lorsqu'un corps devient autre , c'est 
qu'une qualité qui en lui n'était qu'en puissance s'y 
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réalise. Il y a création alors d'une autre subs- 
tance par ce passage de la puissance à l'acte. Nous 
sommes loin, vous le voyez, de la substance unique 
produisant tous les phénomènes par de simples trans- 
formations cinétiques. Eh bien, Messieurs, Aristote 
nous apparaît comme un observateur déjà sérieux; 
on peut dire qu'il a créé les sciences naturelles : il 
semble que son puissant esprit aurait dû donner l'élan 
aux sciences physiques. Si son influence, au contraire, 
leur fut néfaste, si elles ont dû attendre, pour naître, 
Galilée et Descartes, n'en cherchez pas la raison 
ailleurs que dans la théorie des qualités substantielles. 
— Celles-ci disparaissent avec Descartes, qui construit 
l'univers avec une matière homogène douée seule- 
ment d'étendue, et soumise au mouvement. Vous 
voyez la distance qui nous sépare de l'air d' Anaximène, 
capable d'affecter nos sens de toutes façons, -et de 
sentir lui-même. Mais c'est pourtant l'idée première 
de l'unité de la matière et la possibilité de lui faire 
produire tous les corps par transformation cinétique, 
idée qui appartient déjà aux premiers penseurs ioniens, 
qui atteint chez Descartes son développement extrême. 
De ce moinent, vous le savez , datent véritablement 
les sciences physiques. A la physique de Descartes 
semble bien succéder, avec Leibnitz et Newton, la 
physique dynamiste , mais remarquez bien que , 
quelle que soit l'importance de cette distinction au 
point de vue philosophique, elle n'existe pas pour 
nous, car, dans les sciences physiques, la notion de 
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force, partout où elle est utilisée, s'introduit comme 
une simple circonstance du mouvement. Aussi peut-on 
dire que ces sciences n'ont pas cessé de progresser 
depuis Descartes ; et inversement leurs progrès n'ont 
fait qu'encourager, au point de la pousser aujourd'hui 
jusqu'à ses plus extrêmes conséquences, la conception 
d'un mécanisme universel : je n'ai pas besoin de 
vous rappeler le rôle de plus en plus important que 
joueTéther pour l'explication de tous les phénomènes 
physiques. 

Du reste , la question que je viens d'envisager se 
rattache directement à une autre. Ce qui fait que les 
sciences physiques s'accommodent merveilleusement 
delà conception mècaniste, c'est que celle-ci n'implique 
que des notions que peut facilement s'assimiler la 
mathématique , c'est que finalement elle se résout en 
concepts de quantité. Plus la qualité s'efface , plus 
aisément pénètrent les mathématiques. La facilité de- 
vient maximum si la qualité disparaît à peu près 
complètement , pour ne faire face, qu'à des notions 
de géométrie ou de mécanique, comme cela s'est produit 
depuis Descartes. Il est certain que, sans l'autorité 
d' Aristote , la physique mathématique , après Anaxi- 
mène , Pythagore , Démocrite et Platon, n'aurait pas 
attendu deux mille ans pour naître. 

Mais ne vous trompez pas. Messieurs, sur le sens de 
mes affirmations. Je ne veux nullement insinuer que 
la science a, dans son développement ultérieur, justifié 
les vues des Ioniens, en les démontrant vraies. Il ne 
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s'agit pa^ici à mes yeux de vues vraies ou fausses, mais 
plus ou moins commodes , plus ou moins favorables 
à la marche de la science. Je n'appelle pas une erreur 
la conception d'Aristote. Je dis simplement qu'elle ne 
se prêtait pas à l'application des mathématiques à 
l'univers. Mais cette application même d'un langage 
spécial^ que l'homme s'est créé pour les concepts de 
quantité , ne s'impose pas nécessairement. Elle rend 
depuis deux siècles à la science des services de plus 
en plus grands : rien ne dit cependant que la mathé- 
matique soit destinée à une carrière indéfinie , rien 
ne prouve qu'un jour il ne faille' pas avoir recours à 
quelque autre forme de pensée , pour l'étude de phé- 
nomènes irréductibles à la quantité ; et qu'enfin le re- 
tour à Aristote et aux qualités substantielles ne puisse 
trouver sa justification. Il n'en restera pas moins vrai 
que les conceptions donnant accès à la mathématique 
auront fourni dans l'histoire de la pensée scientifique 
une glorieuse carrière, et qu'il faudra remonter, pour 
en trouver le germe , jusqu'aux Ioniens de Milet. 

II. — Il me reste à vous parler, du même point de 
vue , bien entendu , de leur idée de la succession in- 
définie des mondes dans le passé et dans l'avenir. 

Avec Platon et Aristote , c'est l'opinion de Xéno- 
phane qui l'emporte : il faut remonter une suite in- 
finie de phénomènes pour atteindre le commencement 
du monde. P.uis , sous l'influence de la philosophie 
religieuse , la science se refiise le droit , semble-t-il ^ 
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jusqu'à Kant et Laplace, de traiter le problème cos- 
mogonique. C'est donc seulement à partir de la fin du 
siècle dernier qu'il faut chercher, sur ce point , une 
suite aux conceptions scientifiques dôs philosophes 
grecs. Le système de Laplace est trop connu pour que 
je m'y arrête : vous avez pu d'ailleurs remarquer 
tout-à-l'heure quelques traits de ressemblance avec 
celui d'Anaximandre. M. Faye, vous le savez, l'a pro- 
fondément modifié, tandis que d'autre part on essayait 
et on essaie encore de le corriger simplement pour 
lui permettre de rendre compte de quelques phéno- 
mènes, qu'il semblait ne pouvoir pas expliquer. Quoi 
qu'il en soit de ces théories grandioses , elles ne ré- 
pondent qu'à une partie du problème posé par les 
Milésiens. Elles nous font remonter , même si on veut 
les étendre du système solaire au ciel tout entier, jus- 
qu'à la nébuleuse, — j'allais dire jusqu'à l'aTc^tpov. Mais 
on ne nous explique ainsi qu'une certaine période du 
passé. Et, au point de vue scientifique, nous ne trou- 
vons pas plus le problème cosmologique résolu parce 
que nous pouvons rendre compte de quelques millions 
d'années, que parce que nous saurons ce qui s'est passé 
depuis hier. L'opinion de nos savants, aujourd'hui, 
semble être que la science n'a qu'à ramener le monde 
actuel à une matière première informe, et à la remettre 
alors aux mains du Créateur. Il y a là, ce me semble, 
une confusion d'idées capable de choquer un croyant 
aussi bien qu'un esprit avide de science. Car de quel 
droit d'une part recule-t-on la création jusqu'à l'instant 
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OÙ on ne peut plus rien voir d'antérieur? N'est- 
ce pas trop prétentieux? Et d'autre part, de quel droit 
déclare-t-on , à un moment donné , que la science ne 
saurait plus désigner un état antérieur? N'est-ce pas 
trop modeste? — Combien je préfère cette vue de 
Ghateaubriant , suivant laquelle , Dieu eût-il créé le 
monde hier , par exemple, tel que nous le • voyons , 
avec des êtres vivants à la surface , des débris de 
squelettes et de fossiles dans Técorce terrestre , bref 
tel qu'il est sous tous les rapports , la géologie , la 
zoologie , les hypothèses cosmogoniques , toutes les 
études en un mot, par lesquelles la science se rattache au 
passé le plus lointain et cherche à le reconstruire pour 
l'esprit de l'homme, n'en auraient pas moins leur raison 
d'être. Et dans ce sens, je crois qu'il est permis de 
dire qu'une hypothèse cosmogonique , pour être com- 
plète , doit , tout comme celle de Xénophane ou des 
Milésiens , nous faire remonter indéfiniment dans le 
passé. 

Enfin , la science moderne s'est également posé le 
problème de l'avenir. D'une part la stabilité mécanique 
du système solaire, qui passait pour un dogme depuis 
Laplace, ne s'impose plus avec la même nécessité. La 
considération du phénomène des marées qu'exerce le 
soleil sur les planètes pourrait faire prévoir, d'après 
des travaux récents , le rapprochement progressif des 
planètes du soleil, et un jour même leur précipitation 
sur lui. D'ici là la théorie mécanique de la chaleur 
nous rassure, en nous laissant entendre que depuis long- 
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temps la chaleur et la vie se seront éteintes dans le 
système solaire. Mais la chute possible des planètes 
sur le soleil développerait un tel dégagement de chaleur 
que la vie pourrait renaître (*). De ces vues à celles 
d'une suite indéfinie de mondes renaissant de leurs 
cendres il n'y a pas loin , et il serait bien curieux de 
voir la science, au bout de vingt-cinq siècles, revenir 
sur ce point aux conceptions d'Anaximandre. 

Du reste, ce ne serait pas la première fois que les 
savants modernes parleraient de succession indéfinie 
de mondes. Laisspz-moi vous lire, pour terminer cette 
leçon, une page peu connue de Kant, dont j'emprunte 
la traduction à M. Wolf. Kant vi^nt d'expliquer la 
formation de chaque système solaire , par une théorie 
qui ressemble à celle de Laplace. Il a ensuite an- 
noncé la fin de tous les mondes qui peuplent l'univers; 
et il ajoute : « Si l'on veut bien me permettre de 
» placer encore ici une idée qui est aussi vraisem- 
» blable que conforme à la nature des œuvres divines, 
» il me semble que le charme de ces aperçus sur les 
» transformations de la nature en prendra un nouvel 
» attrait. N'est-il pas permis de croire que la nature,. 
» qui a pu une pr^emière fois faire sortir du chaos 
» l'ordonnance régulière de systèmes si habilement 
» construits , doit pouvoir de nouveau renaître aussi 
» aisément du second chaos, où l'a plongée la destruc- 



(*) Voir Wolf. — Les hypothèses cosmog^oniques. 
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» 

» tion du mouvement , et régénérer de nouvelles 
» combinaisons? Les ressorts qui avaient mis en mou- 
» vement et en ordre l'élément de la matière chaotique 
^ » ne seront-ils pas , après que Tarrêtde la machine 
» les aura réduits au repos, remis de nouveau en ao 
» tivité par des forces plus étendues , et ne recom- 
» mencent-ils pas à travailler de concert , suivant les 
» mêmes lois générales qui avaient donné naissance à 
» la construction primitive ? Il n'est pas besoin de 
» beaucoup réfléchir pour acquiescer à cette manière de 
» voir , si Ton considère qu'après que l'impuissance 
» finale des mouvements de révolution dans l'univers 
» a précipité les planètes et les comètes en masse sur 
» le soleil , l'incandescence de cet astre a dû recevoir 
» un accroissement prodigieux du mélange de ces 
» masses si nombreuses et si grandes , surtout parce 
» que les sphères éloignées du système solaire , en 
» conséquence de la théorie précédemment exposée, 
» contiennent en elle l'élément le plus léger et le plus 
» propre à activer le feu. Ce feu, ainsi remis à une 
» etfroyable activité par ce nouvel aliment formé de 
» matériaux subtils, non seulement résoudra sans doute 
» de nouveau toute la matière en ses derniers élé- 
» ment s , mais la dilatera et la dispersera , avec une 
» puissance d'expansion proportionnée à sa chaleur , 
» et avec une vitesse que n'aifaiblira aucune résistance 
» du milieu , dans" le même espace immense qu'elle 
» avait occupé avant la première construction de la 
» nature. Puis, après que la vivacité du feu central 
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» se sera calmée par cette diffusion de la masse în- 
» candescente , la matière reprendra sous Taction 
» réunie de l'attraction et de la force de répulsion, 
» avec la même régularité , les anciennes créations et . 
» les mouvements systématiques relatifs , et ainsi re- 
» formera un nouveau monde. Et lorsque chaque sys- 
» tème particulier de planètes est ainsi tombé en 
» ruines, puis s'est régénéré par ses propres forces ; 
» lorsque ce jeu s'est reproduit un certain nombce de 
» fois, alors enfin arrivera une période qui ruinera et 
» rassemblera en un chaos unique le grand système 
» dont les étoiles sont les membres. Mieux encore 
» que la chute de planètes froides sur le soleil, la 
» réunion d'une quantité innombrable de foyers in- 
» candescents , tels que sont ces soleils enflammés, 
» avec la série de leurs planètes , réduira en vapeur 
» la matière de leurs masses par l'inconcevable chaleur 
» qu'elle produira, la dispersera dans l'ancien espace 
» de leur sphère de formation , et y produira les ma- 
» tériaux dé nouvelles créations , qui , façonnées par 
» les mêmes lois mécaniques , peupleront de nouveau 
» l'espace désert de mondes et de systèmes de mondes. 
» Si l'on suit, à travers l'infini des temps et des espaces, 
» ce phénix de la nature , qui ne se brûle que pour 
» revivre de. ses cendres, si on voit comment, dans . 
» la région même où elle a vieilli et où elle est morte, 
» la nature renaît inépuisable , en même temps qu'à 
» l'autre limite de la création, dans l'espace de la 
» matière brute et informe, elle progresse incessam- 
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» ment , élargissant toujours le plan de la mani- 

» festation divine et remplissant de ses merveilles 

« 

» l'éternité aussi bien que l'espace , l'esprit qui em- 
» brasse tout cet ensemble s'abîme dans une profonde 
» admiration . i (*'). » 



(*) Wolf. Les Hypothèses Cosmog., p. 207 et 208. 
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RÔLE PHILOSOPfflQUE DES PYTHAGORICIENS ET DES ELEATES 

DANS LA SCIENCE GRECQUE* 



PYTHAGORE. — LE CONCEPT DU NOMBRE CHEZ LES PYTHAGO- 
RICIENS ET CHEZ LES ELÉATES. — SÉPARATION DANS LE 
DOMAINE SCIENTIFIQUE DU CERTAIN ET DU PROBABLE. — 
POSTULAT DE LA PERMANENCE DE l'ÊTRE. 

Nous avons vu les premiers Ioniens soulever d'em- 
blée un certain nombre de problèmes d'une extrême 
importance, puisqu'on somme depuis eux la science 
n'a pas cessé de se les poser. La science grecque va 
tout naturellement continuer à agiter les mêmes ques- 
tions. Pythagore,Xénophane, Parménide, Anaxagore, 
Empédocle , Démocrite donneront successivement 
leurs solutions. Mais je renverrai à la leçon prochaine 
l'étude de ces solutions. Je veux vous dire aujourd'hui 
, comment la scieiice naissante va être pénétrée tout- 
à-coup d'un courant d'idées qui lui vient d'Italie. 

Je vous ai expliqué, dans une des premières leçons 
de ce cours, comment les penseurs grecs d'Ionie 
furent amenés à porter leur enseignement loin du sol 
natal. Tandis que d'une part Pythagore de Samos 
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allait chercher dans les colonies doriennes de Sybaris 
et de Grotone, en Grande Grèce, la liberté et le calme 
que la domination perse avait chassés d'Ionie, Xéno- 
phane de Colophon fuyait de son côté la tyrannie 
des vainqueurs, et, après un séjour de quelque durée 
en Sicile, venait se fixer à Elée, sur la côte de la 
mer Tyrrhénienne où les Phocéens, vous vous en 
souvenez, venaient de fonder une colonie. La civilisa- 
tion grecque en Italie n'était pas à ses débuts: il 
sufiit, semble-t-il, de l'arrivée des penseurs ioniens 
pour y faire naître et se développer deux centres 
intellectuels des plus puissants et des plus féconds. 
Quel est le rôle spécial qu'ont joué, dans l'évolution 
de la pensée scientifique, ces deux écoles grecques 
d'Italie, tel est le problème auquel je m'attacherai 
surtout aujourd'hui. 

Nous ne savons presque rien de positif sur la vie de 
Pythagbre. Ce n'est pas quo nous manquions d'écrits 
anciens ou modernes où nous la trouvions racontée 
tout au long et jusque dans ses moindres détails. 
Mais les plus anciens ont été composés longtemps 
après la mort de Pythagore, et malheureusement ils 
ne s'accordent sur aucun point (*). Mais ne nous 



(*) En quelle année est-il né, où est-il né ? A quel âge 
a-t-il quitté sa patrie ? Où est-il allé î A-t-il vraiment visité 
l'Egypte ? A-t-il parcouru l'Asie ? Est-il rentré dans sa 
patrie au retour de son grand voyage, avant de se rendre 
en Italie ? Où est-il mort et comment est-il mort ? Autant 
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égarons pas dans les discussions interminables que 
soulève la biographie de Pythagore. Quelques points 
semblent hors de doute. Pythagore est né très pro- 
bablement à Samos. Son voyage en Egypte est telle- 
ment naturel que vraiment, quoique Isocrate soit le 
premier à le mentionner et qu'Hérodote n'en ait rien 
dit, nous n'hésitons pas à y croire. Ses pérégrinations 
en Asie n'ont rien d'invraisemblable, — qu'il y soit 
allé de lui-même, ou, comme quelques-uns le préten- 
dent, entraîné par les armées de Gambyse, au milieu 
de prisonniers égyptiens. Ce que nous pouvons encore 
dégager de toutes les opinions formulées sur son 
compte, c'est qu'il vint en Grande Grèce, et qu'il y 
mena une vie fort active, se mêlant aux affaires 



de questions auxquelles on ne peut faire une réponse cer- 
taine. Si on joint aux témoignages de l'antiquité les opinions 
de tous. les critiques qui ont cherché à jeter quelque jour 
sur la vie de Pythagore, on se trouve en présence des solu- 
tions les plus opposées pour chacun des problèmes soulevés. 
Ainsi, tandis que les uns se refusent à reconnaître un seul 
indice sérieux témoignant seulement du voyage en Egypte, 
d'autres le font aller partout, en Phénicie, en Judée, en 
Chaldée, à Babylone, en Perse, dans l'Inde, jusqu'en Chine, 
— et en profitent naturellement pour le mettre en relation 
avec les Brahmanes hindous, avec les philosophes chinois, 
avec les Hébreux, avec les Druides de la Gaule, etc. Il n'y 
a pas jusqu'à Numa Pompilius que la tradition n'ait mis eti 
rapport avec Pythagore ; du moins il faut dire que cette 
opinion ne nous est connue que pour avoir été réfutée par 
quelques auteurs, principalement par Cicéron. 



192 SIXIÈME LEÇON 

publiques, donnant ou essayant de donner des lois 
aux villes qui l'avaient accueilli, formant, avec de 
nombreux disciples et admirateurs, une sorte d'ins- 
titut, de corporation, dont le but semble avoir été 
à la fois religieux, moral, politique et scientifique. 
Enfin, s'il eut beaucoup d'admirateurs, il eut aussi 
beaucoup d'ennemis, et ses derniers jours ont bien 
pu être attristés par la persécution. Il est mort 
probablement à Métaponte. La tradition nous le 
montre honoré et adoré à l'égal d'un Dieu, et il ne 
manque même pas à sa mémoire la légende de sa 
résurrection. Bref, ce fut à coup sûr un caractère, un 
de ces hommes qui savent exercer sur leurs contem- 
porains un ascendant puissant, et qui, suivant les 
pays ou les circonstances, sont capables, qu'ils le 
le veuillent ou non, de fonder une religion. Le Pytha- 
gorisme sur le sol grec s'est contenté d'être une 
philosophie. 

De cette philosophie, nous laisserons de côté le 
caractère moral ou théologique : ce qui nous intéresse, 
c'est seulement ce qui s'y présente comme tentative 
d'explication scientifique des choses. Or ici, même 
en laissant de côté les travaux mathématiques dont je 
parlerai plus tard, un dédoublement s'impose, au 
moins pour la clarté. D'une part, les Pythagoriciens 
ont une physique qui se ressent de ses origines 
ioniennes: nous y reviendrons dans la prochaine 
leçon. D'autre part, ils s'élèvent à une vue scientifique 
du monde qui leur est personnelle, et dont je veux 
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VOUS entretenir. Elle s'exprime par la fameuse formule: 
« les choses sont nombres » . 

« Les choses sont nombres. » — Quel peut être le 
sens de ces mots mystiques? Si, pour le savoir, on 
consulte tous les écrits touchant à cette question, 
depuis les fragments de Philolaiis, le premier Pytha- 
goricien de qui il nous reste quelque chose, jusqu'aux 
èlucubrations de Théon de Smyrne, — sans négliger 
les commentaires d'Aristote, et de tous ceux après lui 
qui ont interprété la formule pythagoricienne, — on 
éprouve une sensation de malaise indéfinissable : on 
se demande s'il n'est pas certaines idées qui dépassent 
votre propre intelligence, ou bien si ceux dont on lit 
les écrits n'étaient pas fous, et l'on songe involontai- 
rement à cette définition de la métaphysique, que 
vous connaissez sans doute : « Quand deux philoso- 
phes discutent ensemble, si celui qui parle se comprend 
encore alors que l'autre ne le comprend plus, ils font 
de la philosophie ; mais si celui qui parle ne se com- 
prend plus lui-même, c'est de la métaphysique. ». 

Eh bien, au risque de paraître inaugurer une 
méthode historique nouvelle , nous allons , si vous 
voulez bien, laisser d'abord de côté ce galimatias 
d'opinions et de comm^taires sur la formule des 
Pythagoriciens. Aussi bien ne contient-il pas un mot, 
— en dehors de la formule elle-même — qu'on soit 
en droit de faire remonter à Pythagore. Nous essaie- 
rons une explication que semble indiquer le bon sens, 
puis, si elle s'accorde avec ce que nous savons de 

43 
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Tœuvre pythagoricienne, si elle ne fait }:as du cas 
des Pythagoriciens un cas isolé, exceptionnel, si au 
contraire elle nous permet de le rattacher à un ensemble 
de faits courants, normaux^ dans l'histoire des idées, 
elle sera au moins aussi bien justifiée que toute expli- 
cation fondée sur des textes que d'autres contredisent. 
«Les choses sont nombres». A qui n'est-il pas 
venu à l'idée d'y voir tout simplement cette signification 
que les choses sont soumises aux nombres, que les 
choses sont explicables à l'aide des nombres. Si on 
recule devant cette interprétation, si on hésite à l'adopter 
purement et simplement, je crains bien que ce ne soit 
parce qu'on la trouve trop simple, trop claire. Mais 
d'abord cette simplicité ne doit pas faire illusion sur 
la grandeur et l'importance de l'itiée que les Pytha- 
goriciens auraient ainsi formulée. Songez que nous 
sommes à l'origine de la pensée scientifique. Les 
Ioniens seuls, avant Pythagore, ont médité sur l'uni- 
vers, mais s'ils ont soulevé de grands problèmes et 
déjà fait de la science à leur manière, ils n'ont pas 
cherché à faire intervenir pour leur solution autre 
chose que^ des phénomènes sensibles. Certes, nous 
l'avons remarqué dans notre dernière leçon, par le 
seul fait de composer l'univers avec une matière uni- 
que, homogène, soumise au mouvement et d'effacer 
ainsi dans une certaine mesure l'influence des qualités 
dans l'explication physique des choses, ils poussaient 
déjà instinctivement la science dans la voie des con- 
ceptions mécanistes et purement quantitatives. Depuis 



PYTHAGORICIENS ET ELÉATÉS 195 

eux, l'introduction de plus en plus heureuse des mathé- 
matiques en physique a rendu presque banale cette 
idée que la science semble progresser d'autant plus 
que les notions quantitatives pénètrent davantage dans 
tous les domaines ; mais en somme les Pythagoriciens 
sont les premiers qui en aient été frappés, qui l'aient 
énoncée, et, plus l'idée nous semble aujourd'hui évi- 
dente, toute simple, plus elle se trouve confirmée ou 
justifiée, par l'évolution de la science entière, mieux 
nous apprécions l'importance de la formule pythago- 
ricienne. Loin de la juger insignifiante, dans le sens 
que nous venons de lui donner, n'y a-t-il pas lieu, au 
contraire, de chercher à expliquer la divination mer- 
veilleuse dont elle témoigne ? 

Cette explication, demandons-la aux travaux mêmes 
de Pythagore. 

D'abord, nous leverrons dans une prochaine leçon, 
Pythagore est le premier mathématicien, au sens 
véritable du mot, qui ait spéculé sur les propriétés 
générales des figures de géométrie. A mesure que se 
poursuivent les recherches de la critique moderne, 
l'œuvre géométrique de Pythagore grandit sans cesse 
et la part des connaissances d'Euclide qu'on peut lui 
attribuer, sans pouvoir être délimitée exactement, 
nous apparaît aujourd'hui comme certainement très 
considérable. Eh bien, sentez-vous l'étonnement pro- 
fond que dut susciter, chez le premier penseur qui 
s'en aperçut, la possibilité de traduire par des rela- 
tions numériques entre les lignes les propriétés gèo- 






V 
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métriques des figures ? Concevons , par exemple , un 
triangle dont deux côtés tombent à angle droit l'un 
sur l'autre; voilà une propriété concrète, qualitative. 
A la rigueur, on comprendra que si on veut absolu- 
ment énoncer un nombre à l'occasion de l'écartement 
de deux droites, de cette chose qu'on nomme un 
angle, il soit possible de la comparer à d'autres de 
même espèce, de la mesurer. Ainsi lorsqu'on dira que 
cet angle a 90 degrés, cela n'aura rien d'étrange et 
ne supposera que la notion toute primitive de mesure. 
Mais que cette propriété de l'angle droit soit tra- 
duisible par une relation générale entre les carrés 
des nombres qui mesurent les longueurs des côtés, 
a2-|-b^=c^, voilà vraiment où commence le 
merveilleux! Ce qui caractérise l'angle, ce qui en fait 
une chose distincte en qualité de ce qu'on nomme une 
longueur, cela s'efface donc pour se fondre, pour 
s'exprimer en propriété des nombres ! Faisons abs- 
traction de nos habitudes d'esprit actuelles, de celles 
surtout qu'a favorisées le développement de la géo- 
métrie analytique , c'est-à-dire de cette géométrie 
qui se résout en science abstraite de la quantité, et, je 
m'adresse à votre jugement naturel, ne trouverons- 
nous pas dans ces premières découvertes des pro- 
priétés numériques des figures, des formes, de quoi 
confondre d'étonnement et d'admiration un penseur 
aussi profond que nous nous représentons Pythagore^ 
et de quoi lui faire dire : les choses qui ont une forme, 
une figure, sont nombres? 
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Au surplus, nous savons à peu près de quel ordre 
étaient les considérations d'arithmétique pure des 
Pythagoriciens : ils n'étudiaient pas les propriétés des 
nombres , comme nous le faisons nous-mêmes, sur 
les symboles abstraits, mais sur des figures formées 
de points. Le point était, pour les Pythagoriciens, 
Vunité ayant une position. Une ligne, c'était à leurs 
yeux une suite de telles unités. Deux longueurs égales 
en comprenaient le même nombre , deux longueurs 
inégales en comprenaient l'une plus que l'autre. Bref 
la longueur était tel nombre, par le nombre de ses 
points. 

Mais, direz-vous, comment des géomètres ne s'aper- 
cevaient-ils pas que deux longueurs ne sont pas 
toujours commensurables , n'ont pas toujours un 
rapport ? 

Or, si deux longueurs n'étaient que des nombres de 
points , m et w , leur rapport existerait toujours ; ce 

serait ^ . — Les Pythagoriciens connaissaient parfai- 
tement l'existence des longueurs incommensurables ; 
ils savaient très bien, par exemple, que la diagonale 
d'un carré et le côté ne peuvent se mesurer l'un par 
Tautre. Eh bien, alors? — Eh bien, c'était pour eux 
une gêne extrêmement fâcheuse sans doute, un 
scandale logique, comme on l'a dit. Mais, pour ne 
pouvoir expliquer cette exception, ils ne s'en tenaient 
pas moins à leurs conceptions générales. 

Eh bien. Messieurs, il doit vous sembler comme à 
moi que ces conceptions jettent un jour fort clair sur 
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la fameuse formule « les choses sont nombres » 
appliquée an moins aux choses géométriques. Mais, 
croyez-vous qu'au temps de Pythagore , on sentît le 
besoin de séparer les figures géométriques et les corps 
de la nature ? La distinction entre le domaine pure- 
ment abstrait et le domaine concret ne se fait pas 
encore. Elle va nous apparaître, sous une fortne un 
peu vague, et envisagée du point de vfte de la certi- 
tude, dans Parménide : mais que nous sommes encore 
loin, je ne dirai pas seulement de nos conceptions 
modernes ft cet égard, mai^ même de la manière de 
voir d'Aristote ! Ainsi, Messieurs, dire : « les figures 
géométriques sont nombre > ou « tes corps qui rem- 
plissent l'univers sont nombres », cela ne faisait qu'un 
pour Pythagore. 

Ce n'est pas tout. S'il avait pu y avoir dans son 
esprit quelque tendance à distinguer les êtres géomé- 
triques et les choses sensibles, ne devait-il pas trouver 
de ce dernier côté aussi de quoi confirmer merveilleuse- 
ment la généralité de sa formule? D'abord, Pythagore 
a fort bien vu que les circonstances du mouvement 
diurne et les apparences du mouvement des planètes 
pouvaient s'expliquer par des combinaisons de mou- 
vements circulaires et uniformes. Il légua à ses adeptes 
ce problème, qui fut résolu dans certaines limites 
au IV°>« siècle, par Eudoxe de Gnide et n'hésita pas 
à faire passer l'astronomie, sous le nom de sphérique, 
parmi les sciences mathématiques. Voilà donc, aux 
y^ux de Pythagore, les mouvements des corps célestes 
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ramenés à des questions de géométrie, exprimés et 
expliqués par des nombres. 

Enfin et surtout, faut-il dire peut-être, c^est à 
Pythagore que la tradition fait remonter les premières 
observations mathématiques sur les sons. 

Jamblique raconte que Pythagore, entendant des 
forgerons frapper un morceau de fer sur une enclume, 
et reconnaissant dans les sons les intervalles de quarte, 
de quinte et d'octave, eut l'idée de peser les marteaux 
dont ils se servaient. Il aurait trouvé alors que celui 
qui rend l'octave en haut était la moitié du plus pesant; 

que celui qui faisait la quinte en était les -|-, et celui 
qui donnait la quarte, les -4-. Rentré chez lui, il aurait 
fixé une extrémité d'une corde et suspendu à l'autre 
des poids proportionnels à ces nombres, la corde aurait 
alors rendu des sons formant les mêmes intervalles. 
Ce récit est certainement inexact dans ses détails. 
Nous savons, en effet, que pour produire les sons 
indiqués avec une même longueur de corde, les poids 
suspendus devraient être proportionnels non pas aux 

nombres 2, -^ et -^, mais à leurs carrés 4, -^ , -^^ 

Ce sont les longueurs des cordes différentes, tendues 
par des poids égaux, qui sont proportionnelles aux 
nombres eux-mêmes. C'est probablement ce que dut 
vérifier Pythagore. Prenait-il les nombres dans l'ordre 

croissant-^, -g-, -^, 1, pour les sons de plus en 

plus bas, comme y conduisait natureUement la consi- 
dération de la longueur des cordes, ou bien, comme 
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le fera déjà Platon (pour qui une plus grande hauteur 
de son correspond à une plus grande vitesse de Tair), 
Pythagore prenait-il lui aussi les nombres dans Tordre 
inverse des longueurs des cordes, il nous est impossible 
de rien affirmer à ce sujet : mais en tous cas, le fait 
essentiel pour nous, et celui-là n'est, je crois, contesté 
par personne, c'est que Pythagore le premier fit 
correspondre des nombres aux sons. 

Eh bien, imagine-t-on quelque chose qui semble 
échapper au nombre plus qu'une sensation ? Voyez 
quelle peine ont eu à naître et à se développer les 
recherches de psycho-physique ! Voyez en quelle sus- 
picion nous les tenons malgré nous, préoccupés le plus 
souvent de trouver les points faibles* des théories ? 
Ose-t-on enseigner la psycho-physique? Il a fallu 
l'initiative audacieuse du maître qui dirige vos études 
de philosophie , pour que nous ayons cette année, 
à Montpellier, un cours de psychologie physiologique. 
Si aujourd'hui, après que vingt-cinq siècles de médi- 
tations et d'expériences de toute espèce n'ont fait que 
confirmer sans cesse l'adaptation des choses à la quan- 
tité, nous avons tant de répugnance à prendre au 
sérieux l'introduction du nombre dans le domaine 
psychique, sentez-vous quelle impression dut produire 
à Pythagore la révélation d'un rapport constant entre 
des sensations auditives et des nombres déterminés? 

Le voyez-vous enfin portant successivement ses 
investigations dans tous les sens, et retrouvant le 
nombre partout, dans les surfaces et les solides géo- 
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métriques , dans les mouvements des corps célestes, 
dans le mécanisme entier de l'univers, et jusque dans 
les replis les plus cachés de Tàme, dans les sensations 
d'harmonie ? Et êtes-vous encore surpris qu'il se soit 
écrié : les choses sont nombres ? 

« Nous ne le serions plus, allez-vous me répondre 
peut-être, si Pythagore n'avait voulu qu'exprimer 
cette idée: les choses s'expliquent par le nombre. 
Mais nous ne pouvons pousser le mépris des commen- 
taires d'Aristote et de toute l'antiquité jusqu'à mécon- 
naître qu'ils témoignent au moins d'une certaine 
réalisation attribuée par Pythagore aux nombres. Et 
c'est ici que nous ne comprenons plus » . 

Faut-il vraiment se perdre dans un abîme de consi- 
dérations transcendantales, pour comprendre que 
Pythagore, frappé le premier de cette vérité que les 
nombres se retrouvent à propos de toutes choses, que 
toutes choses s'expliquent par eux , l'ait exprimé en 
disant que les nombres sont dans les choses, que les 
choses sont nombres ? 

Il me suffira peut-être d'énoncer la question sous 
une autre forme, pour que son caractère exceptionnel 
disparaisse. Est-il surprenant que le premier penseur 
qui a été instinctivement frappé de l'utilité d'un concept 
pour la science générale, n'ait pas senti lui-même le 
caractère purement formel, purement subjectif de ce 
concept ? Car c'est là, au fond, le cas de Pythagore. 
Qu'est-ce qui nous choque dans sa formule, qu'est-ce 
qui nous incite, depuis Aristote, à en chercher le sens 
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exact, comme celui d'une énigme? C'est que le nombre 
y semble bien pris dans tin sens concret et objectif 
qui n'est pas le nôtre. Le nombre, aux yeux d'un 
savant moderne , est un concept , c'est une vue de 
l'esprit : elle est précieuse pour la formation de la 
science, soit; mais cela ne justifie nullement à nos 
yeux la croyance à quelque être réel, qui y réponde. 
Chez Pythagore, l'idée que les nombres servent mer- 
veilleusement à expliquer les choses, ne se sépare pas 
de cette autre, que les nombres appartiennent aux 
choses : à ses yeux, la science, puisqu'elle se forme et 
progresse par la considération du nombre, saisit donc 
sur le vif, met donc en évidence un caractère des 
choses qui leur est inhérent, le nombre. 

Sans chercher à savoir à quelle catégorie de cause, 
ou d'essence, ou de matière, il faut faire rentrer cette 
réalisation du nombre pour être sûr de pénétrer avec 
plus de précision la pensée de Pythagore, sans soulever 
des questions qui ne sont pas du temps de Pythagore, 
je n'hésite pas à déclarer qu'il y a dans cette réalisa- 
tion un fait absolument normal, que vous reconnaîtrez, 
je l'espère du moins. 

J'ai voulu vous expliquer, dans ma leçon d'ouver- 
ture, qiie les progrès de la science générale sont 
marqués par l'introduction, dans le langage scienti- 
fique, de concepts nouveaux. Mais les efforts que j'ai 
dû faire alors pour vous faire bien comprendre le 
caractère formel de ces concepts, pour ôter de votre 
esprit et de votre imagination les fantômes qui, malgré 
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VOUS, â'y fissent sous le* mots, ces efforts ^ dîs-jé, 
seraient à eox seuls une preuve suffisante que nous ne 
sommes pas faits aujomrd^hui d'une autre pâte que 
Pythagore, et que, de qui eist le plus difficile |)0u!r 
nous, c'est encoî'e et toujours de nôtis dégageit de la 
tendance à objectiver les concepts. Sans réiiionter trop 
loin de nous dans rhistoire des idées, allons seilletnent 
jusqu'à Descartes. 

Vous savez les gi'ands faits scientifiques qui vien- 
nent de se produire : les lois de Galilée sur la chute 
des corps, et surtout les lois de Keplef sur les planètes 
viennent d'être énoncées. Le monde apparaît aux yeux 
de Descartes comme s' expliquant tout entier par les 
phénomènes géométriques. La physique de Descartes 
va être une géométrie. Gomment Descartes lui-rtiême 
jugera-t-il la révolution scientifique à laquelle il ptè- 
side ? Vous vous le rappelez, Messieurs, Descartes ne 
se contente pas de dire, comme nous ferions aujour- 
d'hui : il est précieux pour la physique de l'univers 
de ramener tous les phénomènes à des notions de 
géométrie^ d'étendue. Le métaphysicien, qui double 
en lui le savant, dira bien nettement : l'étendue est 
l'essence des choses rtiatérielles , les choses sont 
étendue f comme Pythagore avait dit : les choses sont 
nombres. Au fond même, il y a là plus qu'une ana- 
logie, c'est presque la même idée qui est exprimée 
par les deux formules. La révolution cartésienne en 
mathématiques ne tend à rien moins, en effet, qu'à 
faire de la longueur la quantité type : la quantité passe 
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du domaine abstrait du nombre pur dans celui de 
rétendue. Si vous aimez mieux , pour Descartes , 
rétendue, c'est la quantité ; de sorte qu'en déclarant, 
à propos de l'univers physique, que les choses sont 
étenduey il ne rappelle pas seulement, il réédite pres- 
que la formule pythagoricienne. — Poursuivons. La 
dynamique, au XVIP® siècle, prend naissance avec 
Galilée, Descartes, Huygens, puis Newton. J'ai 
insisté, dans ma première leçon, vous vous en sou- 
venez, sur le sens des notions nouvelles qui s'intro- 
duisent alors dans la science. Eh bien, croyez-vous 
qu'à l'apparition des principes fondamentaux de la 
dynamique, et surtout de la loi de Newton, croyez- 
vous que les savants qui énonçaient principes et lois 
comprirent clairement qu'il n'était question que de 
concepts ? que de dire que les corps s'attirent dans 
telles ou teUes conditions, que, dans tels cas, telles 
forces agissent, etc., ce n'était que façon de parler, 
manière de voir, conception de l'esprit particulière- 
ment précieuse ! Vous savez bien le contraire. Si 
Descartes avait dit « les choses sont étendue » on dit 
après Newton « les choses sont forces ». Et on l'a telle- 
ment dit, et on le dit tellement encore aujourd'hui, 
qu'il faudra longtemps, n'en doutez pas, pour que tout 
le monde s'entende à ce sujet. 

Vous connaissez enfin tous les concepts nouveaux 
que la science a si heureusement introduits de notre 
temps dans son langage, ceux d'énergie, de potentiel, 
d'éther , etc. Ai-je besoin de vous dire qu'en raison 
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de leur origine récente, c'est encore parfois du courage 
d'affirmer leur caractère purement conceptuel, si vous 
permettez le mot ? Lisez, par curiosité, quelques pages 
d'Auguste Comte, où il manifeste une terreur, en 
vérité étrange, à l'égard des théories qu'il voudrait 
rejeter de la science positive, comme celle des ondu- 
lations. Pourquoi cette terreur, sinon parce qu'il n'en 
comprend pas le caractère absolument semblable à 
celui de n'importe quelle théorie de la science posi- 
tive, comme celle de l'attraction ; sinon parce que lui, 
tout le premier, nous donne l'exemple de les inter- 
préter métaphysiquement ? 

Puisque je parle d'Auguste Comte, nous pouvons 
lui emprunter, pour nous faire mieux comprendre, une 
classification que vous connaissez. Il distingue, vous 
le savez, trois états dans l'histoire de la pensée 
humaine. J'en distinguerai volontiers deux, non pas 
dans l'évolution de la science prise dans son ensemble, 
mais dans l'évolution de chaque concept: l'état méta- 
physique et l'état scientifique. Aucun n'a échappé à 
cette nécessité ; l'histoire des idées est là qui nous le 
prouve. Pourquoi donc, à l'aurore de la science , le 
concept de nombre y eût-il échappé ? 

Au surplus • quand la première conception d'une 
idée se dépouille peu à peu de son caractère objectif, 
pour atteindre à l'état de concept scientifique , rien 
n'est plus naturel que de rencontrer parfois chez cer- 
tains esprits quelque chose qui soit comme un souvenir 
du premier ^ge, comme un retour plus ou moins 
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eoBseient à In notion primitive. £3i bien , voi^liez-Yous 
que je voi|s montre de nos jours un exemple frappant 
d'une sorte de réminiscence de la notion pythagori- 
cienne du nombre? — Vous connaissez tous, au moins 
de nom, M. Renouvier, Tun des philosophes français 
les plus puissants et les plus originaux, -r— l'un des 
penseurs qui, sans contr^edit, feront le plus honneur à 
notre siècle, Une théorie qui lui est chère, et qui 
constitue, on peut le dire, un des points fondamentaux 
de sa philosophie, est celle qu'exprime sa loi du 
nombre. — Qu'est-ce que cette loi? 

Si j'ai devant moi, dans un sac, par exemple, des 
jetons ou des billes, et si je dis que les objets contenus 
d^ns lé sac ont certainement un nombre déterminé, 
connu ou inconnu, je me conforme purement et simple- 
ment à la notion scientifique du nombre : il y a là des 
objets définis, de dimensions déterminées, et l'opération 
qui consisterait à les compter se terminerait sûrement 
( abstraction faite des difficultés matérielles auxquelles 
on se heurterait peut-être), puisque la seule enveloppe 
qui les entoure limite dans l'espace le. volume qu'ils 
occupent. Notre pffirmation de l'existence du nombre 
ne .sera ici contestée par personne: elle est simple- 
ment conforme, encore une foiç , à la définition du 
nombre. Mais prenons un autre exemple, et rejetons 
ce qui, dans le cas précédent, donnait nécessairement 
lieu^a un tout, à un ensemble que l'esprit n'eût qu'à 
ijQmbr^ï": 1^ 1^ définition précise des objets ; 2** une 
garantie de ce fait que iQur dénombrement aurait une 
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limite. Supposez que je brise ce coupe-rpapier en deux 
morceaux, puis que chacun des morceaux soit partage 
en deux autres, de telle façon que j'aie sous les yeux 
quatre morceaux ; supposez enfin que cette opération 
se continue aussi longtemps qu'il nous plaira, A 
chaque instant, que vous puissiez les compter ou non, 
vous affirmerez que le coupe-papier a été décomposé 
en un nombre de morceaux. Eh bien. M, Renouvier 
va plus loin. Il dira, d'une façon absolue, sans dèsi-^ 
gner d'instant dans cette suite d'opérations: « Ce 
coupe-papier se compose d'un nombre déterminé de 
parties ». Sentez-vous bien en quoi le nombre, dont 
il s'agit ici, dépasse la simple définition ? On n'indique 
pas à quel moment on compte les morceaux , on fait 
même abstraction de la loi de division qui est choisi^, 
de sorte que d'une part les parties, dont on dit que 
le coupe-papier contient un nombre déterminé, no, 
sont pas définies, et d'autre part aucune circonstance 
ne vient limiter un ensemble de ces parties. Nous, 
nous garderons bien de dire qu'elles sppt en nomjbre 
infiniy — singulière proposition où le sujet n'^ pas 
de sens et où l'attribut est contradictoire. Mais noua 
n'aurons pas le droit non plus de parler du nombre 
de ces parties, — du moins si noi^s cous rapportons 
seulement à la définition mathématique du nombre. 
Et si ce n'est pas le concept scientifique qui suffit à 
justifier l'affirmation de M. Renouvier, qu'est-ce donc? 
Quel peut être ce nombre qu'on dQpne à ce coupe- 
papier, en dehors d,e, tput caractère relatif è\ } -esprit. 
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qui le formerait; en dehors de toute circonstance 
subjective qui seule permettrait d'énoncer un nombre 
à l'occasion de cet objet ? N'est-ce pas, je vous le 
demande, quelque chose dont la signification dépasse 
le concept, et qui se présente comme lié non pas à une 
vue de l'esprit, mais à la chose même ? N'est-il pas 
permis d'y voir, dans ce sens, un retour à la portée 
objective , — métaphysique , si vous voulez , de la 
. formule pythagoricienne ? 

Vous croyez peut-être que cette . digression nous 
éloigne beaucoup du sujet essentiel de la leçon : 
détrompez-vous. Messieurs. Il entre dans mon pro- 
gramme de ce jour de vous indiquer queUe élabora- 
tion devaient faire subir au concept du nombre les 
philosophes d'Elée, Parménide et Zenon. Eh bien, 
savez-vous à qui je demanderais le plus volontiers des 
arguments contre la loi du nombre de M. Renouvier, 
si je voulais la contester ? — mais précisément aux 
Eléates, qui ont combattu en Italie, par une dialec- 
tique serrée, dont je vais vous donner une idée, la 
conception pythagoricienne de la pluralité. Vous en 
jugerez bientôt. 

Parménide oppose^ dans ses écrits, l'unité de l'être 
à la pluralité pythagoricienne. « L'être est un », dit-il. 
Il dit encore : « L'être est, le non-être n'est pas. » 
L'être de Parménide, c'est tout simplement la substance 
étendue, objet des sens. L'unité de cette substance 
et le fait que le non-être, le non-substance, l'espace 
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pur, n'est pas, signifient que la matière dont est com- 
posé Tunivers est continue, que tout se tient dans le 
monde, que l'espace est plein, rempli par l'être. 
Songez, pour plus de clarté, à la substance étendue 
de Descartes : vous saisirez assez bien l'être un, plein, 
continu de Parménide (*). 

Les adeptes de Pythagore ne laissèrent pas sans 
protestation se produire tout près d'eux, en Italie, une 
vue si opposée à la conception pythagoricienne des 
choses étendues. Ils défendirent violemment les idées 
du maître sur la composition discontinue des choses, 
à l'aide d'un nombre déterminé de parties distinctes; 
et, s'il faut en croire un passage du Parménide de 
Platon, ils accablèrent Parménide de railleries. C'est 
Zenon qui se chargea de répondre. 

Vous dites que toute chose est un nombre de 
parties : eh bien, imaginons un mobile ayant à par- 
courir un chemin AB. Il devra parcourir d'abord la 
moitié du chemin, puis la moitié de la moitié qui 
reste, et ainsi de suite indéfiniment : il n'atteindra 
jamais l'extrémité de AB, ce qui est absurde, car, à ce 
compte, aucun chemin ne serait jamais franchi. Con- 
clusion : nos hypothèses impliquent une absurdité. — 
Mais quelles sont nos hypothèses ? — Quand, de la 
dichotomie que nous pouvons pousser aussi loin qu'il 
nous plaît, nous inférons à l'impossibilité de franchir 



(*) Cf. P.Tannery. « Pour l'histoire de la Science hellène », 
p. 22 f et suivantes. 
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AB, nous supposons évidemment qu'il faudrait pour 
franchir AB atteindre un dernier élément de cette 
suite, nous supposons que l'étendue n'est pas seule- 
ment décomposable en parties dont le nombre peut 
toujours croître, mais qu'elle est effectivement décom- 
posée en ces parties dont la dernière existe, tout en 
étant hors d'atteinte. Nous supposons , en un mot , 
vous le voyez , que cette étendue est , d'une façon 
absolue, un nombre de parties. Vous reconnaissez là, 
sous la forme de la loi du nombre de M. Renouvier, 
celle de Pythagore. 

M. Renouvier et M. Evellin ont repris pour leur 
compte l'argument de Zenon, et ont tenté d'en déduire 
une preuve de la discontinuité de la matière. Leur 
interprétation de l'argument peut se résumer ainsi : 
le nombre des parties en lesquelles le chemin A B est 
divisible est fini ou infini ; or, ce nombre ne saurait 
être infini, sans quoi l'inépuisable se trouverait épuisé, 
— donc il est fini, — et la conclusion naturelle serait 
alors la composition pythagoricienne des choses éten- 
dues : ce serait la thèse diamétralement opposée à 
celle de Parménide. Nous sommes-nous donc trompés 
dans notre interprétation ? Mais remarquez bien, au 
contraire, que le raisonnement que je viens d'exposer 
peut servir à rendre plus claires nos propres idées. 
Le point de départ d'un raisonnement qui commence 
ainsi : le nombre des parties est fini ou infini , ce 
point de départ implique l'affirmation pure et simple 
qu'il y a un nombre de parties, — que le chemin 
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dont il s'agit est non seulement divisible, mais divisé, 
qu'il est une somme d'éléments : c'est la loi du nombre 
de M. Renouvîer. Vous voyez donc par là, plus clai- 
rement encore que j'aurais pu vous le faire com- 
prendre, que la loi du nombre doit être affirmée^ au 
moins implicitement, pour que l'argument de Zenon 
conduise à la contradiction de la dichotomie illimitée 
et du mouvement. Et, s'il plaît aux partisans de la 
discontinuité de la matière de conclure ensuite à l'im- 
possibilité de la dichotomie illimitée," — il est tout 
aussi rigoureux pour un défenseur de la conception 
eléate de l'être, et partisan par conséquent de la 
dichotomie illimitée, de conclure au rejet de la loi du 
nombre (*). 



(^) Depuis Aristote on a généralement réparti les argu- 
ments de Zenon en deux catégories : les arguments contre 
la pluralité, les arguments contre le mouvement. — Nous 
croyons avec M. Tannery que Zenon n'est pas un sceptique 
qui ait voulu nier le mouvement. On dit couramment, il est 
vrai, que Parménide a affirmé l'immobilité de l'être, mais il 
ne peut être question ici que de l'univers pris dans son 
ensemble. Il s'agit du monde qui, suivant l'expression de 
TEléate, a la forme d'une masse sphérique arrondie de tous 
côtés. C'est par des raisons logiques que Parménide arrive à 
nfer la rotation de cet univers, mais [voir la suite de cette 
leÇon] ses conclusions à cet égard ne sauraient viser que le 
monde. tout entier, — les phénomènes individuels étant du 
domaine du sens commun et échappant au domaine de la 
vérité. La négation des phénomènes élémentaires de mouve- 
ment ne se trouvant ni chez Parpénide, ni chez Zenon, — 
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Cet argument courait le risque de n'être pas claire- 
ment compris. L'impossibilité pour le mobile d'atteindre 
jamais l'extrémité du chemin semblait provenir, non 
pas du postulat pythagoricien , que Zenon voulait 



en dehors de ses fameux sophismes, — il n'y a pas de raison, 
en dehors de la discussion même de ces sophismes, de les 
interpréter dans ce sens. — M. Brochard a bien voulu sup- 
primer la distinction classique des arguments contre la plu- 
ralité et des arguments contre le mouvement. C'est à ses 
yeux parce que Zenon nie la pluralité qu'il nie le mouvement. 
Mais son interprétation laisse toujours supposer que la néga- 
tion du mouvement est le but d'une partie de sa dialectique, 
au lieu d'être un moyen. En outre, ce qu'il entend par la 
pluralité, combattue par Zenon, c'est la décomposition pos- 
sible et illimitée du continu en parties, — comme M. Renou- 
vier. Il nous apparaît comme beaucoup plus clair, et beau- 
coup plus probable, après la lecture du chapitre consacré 
par M. Tannery à Zenon, que la pluralité combattue est la 
pluralité réalisée, en acte, — celle qui s'accorde avec l'idée 
pythagoricienne, celle qui seule permet de dire que la chose 
multiple a un nombre, ou est un nombre. 

Ainsi compris tous les arguments de Zenon présentent une 
unité de vue parfaite. Nous ne donnons ici que les quatre 
sophismes qu'Aristote énonce dans le VI"® livre de sa Physi- 
que, sous la dénomination de sophismes contre le mouvement. 
Simplicius nous a conservé, dans des fragments d'Eudème, 
d'autres arguments, ceux que Zeller, par exemple, appelle 
sophismes contre la pluralité. Si nous n'en parlons pas, c'est 
que nous n'y trouvons rien qui ne soit implicitement indiqué 
dans les autres, d'après l'interprétation que nous en donnons 
ici. [Cf. Tannery, p. 253 et suiv.j. 
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combattre, mais simplement de ce que les temps 
sucessivement employés à parcourir les petits chemins 
dépassent, en s'ajoutant, toute durée imaginable. — 
Pour obliger son adversaire à écarter cette difficulté 
spécieuse, Zenon lui offre un exemple où la durée finie 
du mouvement est aussi nettement posée en fait que la 
longueur finie du chemin à parcourir, et où, le mou- 
vement étant uniforme, la dichotomie s'appliquera 
simultanément et parallèlement au temps et à l'espace. 
C'est le fameux problème de V Achille. Achille s'élance 
à la poursuite d'une tortue allant naturellement plus 
vite qu'elle. Quand il aura franchi la distance qui le 
sépare de la bête,, celle-ci aura parcouru un chemin 
égal à une certaine fraction de cette distance ; quand 
Achille aura parcouru lui-même ce petit chemin , la 
tortue se sera avancée d'une nouvelle longueur plus 
petite, — et ainsi de suite : chaque fois qu'Achille 
aura franchi l'intervalle qui le sépare de la tortue, 
celle-ci se sera avancée d'une fraction de cet inter- 
valle, Achille n'atteindra donc jamais la tortue. 

Je n'ai pas besoin de répéter ici les réflexions que 
nous a suggérées le premier argument, ni de vous dire 
qu'il donne lieu aux mêmes interprétations. 

Cependant s'ils visaient la formule pythagoricienne 
« les choses sont nombre ou pluralité » sous sa forme 
générale , ces arguments, vous l'avez remarqué , ne 
s'attaquaient pas, directement du moins, à la concep- 
tion spéciale des choses à l'aide d'éléments indivisibles 
de points unités , que nous avons signalée chez les 
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Pjrthagoriciens. Jusqu'ici il est question, dans k 
dialectique de 2^non, de parties d'espace ou de teaaps 
diminuant sans doute et indéfiniment, mais aussi 
indéfiniment divisibles. Que Ton accorde à TElèate 
que les choses étendues, pas plus que les durées, ne sont 
nombres de semblables éléments, on ne sera pas 
nécessairement conduit à rejeter la conception de 
rétendue et de la durée comme sommes de points et 
d'instants. 

Zenon répondra d'abord par le célèbre argument 
de la flèche qui vole. Elle est au repos, dit-il, car à 
chaque instant elle occupe une position déterminée ; 
à chaque instant donc elle est immobile. Conclu- 
sion : il est obsurde de supposer que la durée est une 
somme d'instants (*). 



(*) Aristote a dit bien clairement déjà que Tabsurdité du 
sophisme tient à cette hypothèse. Sa position d'ailleurs à 
l'égard des arguments de Zenon est assez intéressaate II y 
voit des sophismes, dont il s'attache à faire ressortir le point 
faible. Certes il ne voit pas que ce point faible est celui que 
veut justement attaquer Zenon, mais il ôuffit d'avoir cette 
hypothèse présentée l'esprit, en lisant Aristote, pour trouver 
dans sa discussion de quoi confirmer et éclaircir les vues que 
nous exposons ici. Par exemple, à propos de la flèche 
c l'erreur de Zenon, dit-il (Phys., livre VI, ch. XIV), ressort 
» de ce que nous avons dit ; car le temps ne se compose pas 
» d'instants, comme il semble le croire, pas plus que nulle 

» autre grandeur ne se compose d'indivisibles » Aristote 

déclare donc comme nous que le raisonnement de Zenon 
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L'adversaire va-t-il se déclarer vaincu? — Pas 
encore. Quelle est, ne manquera-t-il pas d'objecter, 
cette conception étrange de Zenon qui, dans le paral- 
lélisme de la durée et de l'étendue qui entrent dans 
le phénomène du mouvement , fait correspondre à un 
élément indivisible de la durée, à un instant, une 
étendue finie, celle que remplit la flèche dans une posi- 
tion ? Aux instants de la durée doivent correspondre 
les points de l'espace. 

Soit, riposte Zenon. Vous voulez que nous accep- 
tions le parallélisme absolu d'une file de points et 
d'une suite d'instants, cela entraîne naturellement 
que si un mobile parcourt une certaine étendue, c'est- 



oppose au mouvement, comme fait contradictoire, la com- 
position des choses à l'aide d'indivisibles, seulement nous 
croyons que celui des deux termes que Zenon veut contester 
ce n'est pas le mouvement. — A propos du premier sophisme, 
celui de la dichotomie, Aristoie éprouve le besoin, pour le 
réfuter complètement , de démontrer l'impossibilité des in- 
divisibles dans le temps ou dans l'espace. Il finit victorieuse- 
ment le chapitre I du livre VI (Phys.) où il vient de discuter 
le raisonnement de l'Eléate, en insistant sur la propriété de 
tout continu, ligne, surface, durée, d'être indéfiniment divi- 
sible. On ne saurait mieux exprimer là encore que l'an- 
tinomie qui se dégage du sophisme de Zenon est bien celle 
du mouvement et de la conception des choses comme sommes 
d'indivisibles. Comment Aristo te ne s'est-il pas demandé si 
cette dernière conception, à laquelle il a si bien vu que Zenon 
oppose le fait du mouvement, n'est pas au fond celle de la 
pluralité, contre laquelle nous savons pertinemment que se 
sont élevés les Eléates ? 
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à-dire une certaine suite de points, le nombre d'ins- 
tants qui s'écoulera dépendra uniquement du nombre 
de points qu'il aura parcouru. Imaginez donc diffé- 
rents mobiles passant dans des circonstances diverses 
devant le même nombre de points, ils y mettront tous 
le même temps. Ou bien inversement faites défiler 
des mobiles devant diverses suites de points, s'ils 
marchent pendant ^e même temps, nous devrons 
aflSrmer que les nombres des points parcourus sont 
les mêmes. Eh bien, il suffit, pour ruiner cette concep- 
tion, de citer l'exemple de deux mouvements où, pen- 
dant la même durée, des nombres inégaux de points 
sont certainement franchis, et l'exemple que choisit 
Zenon est le fameux argument du Stade : 

Soient trois files de points A, B, G, parallèles. 



B 



C 



A restant fixe, imaginons que B et G se déplacent en 
sens inverse avec la même vitesse devant A. Il est 
clair que, dans le même temps, il passe deux fois plus 
de points de G en face d'un point de B, qu'il n'en 
passe en face d'un point de A (*). 

Qu'est-ce qui pouvait bien résulter de cette fameuse 
polémique de Zenon? Était-ce une vue métaphysique 



Q) Cette façon d'iaterpréterle 4"® argument, — qui nous 
semble bien être celle de M. Tannery, — est un des points les 
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des choses qui allait être transformée? Il est possible, 
probable même que, au temps de Zenon, on ne 
séparât pas le domaine scientifique du domaine méta- 
physique. Mais du moins, il nous est permis de dire 
que la science allait tirer profit de cette dialectique 
relative à des idées aussi importantes que le continu 
de l'espace et du temps. Substituer à la conception 
des lignes comme sommes de points, ou du temps 
comme somme d'instants, le concept de l'étendue et 
de la durée continues, c'était presque donner la vie 
une seconde fois aux mathématiques, c'était renverser 
les écueils que leur propre créateur, Pythagore, 
dressait contre elles par sa conception. Otez à l'étendue 
géométrique la possibilité d'être indéfiniment divisible, 
et d'abord, ainsi que nous l'avons remarqué , vous 
vous heurtez à l'existence des incommensurables (*). 
En outre le concept du continu est le fondement de 
la géométrie et de l'analyse ; c'est le fondement de la 



plus originaux de son travail sur Zenon. — Zeller a bien dit 
lui aussi que le vice du raisonnement vient de ce que la durée 
d'un mouvement est supposée dépendre seulement de la 
grandeur du corps devant lequel passe le mobile'; c'était 
presque déclarer que l'argument suppose des temps égaux 
nécessaires pour des espaces parcourus égaux. Mais, en 
tous cas, Zeller, prenant à l'égard de Zenon la même posi- 
tion qu'Aristote, conclut à l'absurdité de l'hypothèse, sans 
prendre garde que c'est peut-être ce que veut justement 
établir l'Eléate. 

(*) Il y a aujourd'hui, parmi les historiens des mathéma- 
tiques, une tendance générale à reconnaître au moins un 
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génération des lignes et des surfaces en géométrie, 
c'est le fondement de tonte étude de variation , en 
analyse. Il se retrouve à la base des notions essen- 
tielles de limite, de dérivée, de différentielle, c'est-à- 
dire en somme à la base du calcul différentiel et 
intégral. Je ne prétends pas que Zenon ait prévu 
toutes les conséquences du concept qui par lui allait 
s'éclaircir. Que dans sa pensée, encore une fois, le 
véritable but de sa polémique fûit métaphysique, qu'il 
visât la constitution même des choses concrètes, c'est 
probable, mais s'il nous intéresse, c'est surtout par la 
portée scientifique de son œuvre, que je viens de 
définir. 



rapport entre la dialectique de Zenon et les difficultés que 
présentaient à son époque quelques notions mathématiques 
essentielles. M. Cantor, par exemple, n'a pas hésité à consa- 
crer quelques pages à Zenon, dans ses Vorlesungen. Il ne 
présente pas la polémique de l'Eléate comme visant les 
conceptions pythagoriciennes ; ce sont les Atomistes qui, à 
ses yeux, formant les corps à l'aide d'un nombre déterminé 
d'éléments , se posent en contradiction avec l'existence 
démontrée déjà des irrationnelles ; et les exagérations de 
Zenon — (on voit la distance qui sépare M. Cantor de 
M. Tannery) — sont expliquées par le sentiment très net qu'il 
dut avoir de cette antinomie effrayante du nombre et de 
l'étendue, certaines étendues ne pouvant correspondre à 
aucun nombre. Avec M. Tannery, nous allons plus loin : 
Zenon a voulu contribuer à éclaircir la notion vraiment 
mathématique de l'étendue et de la durée continues. 
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En deux mots, Pythagore a le premier introduit 
dans la science générale de l'univers les concepts 
intelligibles de nombre et de quantité en disant « les 
choses sont nombres. > En disant ensuite : Non, les 
choses ne sont pas nombres » Parménide et Zenon 
rendaient bien plus facile l'application du nombre aux 
choses : car rien ne s'opposait plus désormais à ce 
que le nombre s'y appliquât indéfiniment dans les 
deux sens, rien ne s'opposait plus au concept scienti- 
fique de l'infiniment grand et de l'infiniment petit. En 
retirant le nombre des choses, les Eléates lui resti- 
tuaient son caractère de concept utilisable à volonté 
et indéfiniment. Ils ne l'auraient pas dit dans ces 
termes, mais nous pouvons bien, nous, affirmer dans 
notre langage moderne, qu'ils contribuaient à la 
formation positive de la science, en ôtant au nombre 
son caractère métaphysique et absolu, pour le ramener 
à l'état de concept scientifique. 

Il me reste, pour vous confirmer l'importance du 
rôle joué par les Eléates dans l'élaboration des concepts 
scientifiques, il me reste, dis-je, à vous les montrer 
initiateurs d'idées fécondes dans quelques autres 
directions. 

Il y avait deux sortes d'enseignements données par 
les Pythagoriciens : l'enseignement extérieur, destiné 
au grand public, à la foule, et qui très probablement 
ne portait que sur la physique, et l'enseignement intime, 
esotérique , qui portait sans doute sur les mathéma- 
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tiques. Ainsi une séparation très nette se trouvait 
établie de fait entre deux catégories d'idées absolument 
distinctes, les unes ayant trait aux choses sensibles, 
au monde des phénomènes physiques, les autres 
plus particulièrement aux concepts intelligibles. Les 
premières suscitaient des hypothèses, des théories 
diverses, discutées déjà par les premiers Ioniens, 
puis par Pythagore , comme nous le verrons , par 
Xénophane, et présentées déjà parfois sur un ton 
quelque peu sceptique, tel que celui du poète de 
Golophon. Les autres, au contraire, conduisaient à 
des raisonnements rigoureux, à des conclusions claires 
et certaines. Cette distinction qui s'était faite d'elle- 
même, probablement sans prétention à aucune thèse 
philosophique, aboutit chez Parménide à une affirma- 
tion nette, précise, de deux domaines de pensée, — 
qui peut bien être considérée comme le premier mot 
de la théorie de la connaissance. Parménide sépare 
les objets de connaissance en deux classes : les choses 
sensibles , et les choses intelligibles ; les premières 
formant le domaine de l'opinion, les secondes celui 
de la vérité. 

Dans le domaine de l'opinion entrent toutes les 
explications des phénomènes particuliers qui tombent 
sous nos sens. Parménide n'en rejettç pas l'étude, 
mais il déclare qu'on ne peut y atteindre une certitude 
absolue, et qu'il faut s'y contenter du probable. Au 
contraire, il est permis à la raison, quand elle envisage 
le monde dans son ensemble, d'affirmer, avec une 
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conviction absolue, un certain nombre de vérités 
auxquelles elle est logiquement conduite. Ces vérités 
peuvent du reste se résumer ainsi : Le non-être n'est 
pas, le monde est plein, limité, sphérique, inengendré, 
impérissable, continu et immobile. 

Entre ce domaine de la vérité et celui de l'opinion, 
entre les vérités saisies par la raison et les manifesta- 
tions sensibles des choses, y a-t-il concordance ? Les 
phénomènes viennent-ils apporter une sorte de vérifi- 
cation aux vues de la raison ? ( La vérification, en 
tous cas, ne pourrait porter, aux yeux de Parménide 
que sur les phénomènes, puisque il ne saurait y avoir 
de doute que pour eux). — Parménide ne semble pas se 
poser même la question. La raison, par exemple, 
déclare le monde immobile. Or, le mouvement diurne 
n'est-il pas le phénomène le plus universellement 
constaté, celui qui a servi de point de départ à la 
physique ionienne ? Parménide ne se préoccupe pas 
de concilier cette apparence avec la vérité. 

C'est un des traits les plus curieux de sa pensée que 
cette indifierence à l'égard du conflit de la vérité et 
de l'opinion. Elle s'explique d'ailleurs par la conviction 
profonde avec laquelle il parle au nom de la vérité. Tel 
un croyant, dont la foi est inébranlable, s'inquiétera 
peu de savoir si l'observation des faits s'accorde ou 
non avec l'objet de sa croyance. 

Quoi qu'il en soit, c'est un fait d'une importance 
considérable pour la science, que Parménide ait 
reconnu son véritable domaine dans l'intelligible, dans 
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les idées claires, nous pouvons dire: dans les concepts. 
Avec les Socratiques, la science essaiera de se fonder 
définitivement sur eux ; et, plus tard, après l'influence 
funeste du moyen âge sur la pensée scientifique^ 
quand il faudra bien revenir à la science grecque, 
pour rentrer dans la vraie science, Descartes repreadra 
la thèse que Parménide a le premier formulée, en 
posant comme condition indispensable à la recherche 
de la vérité, les notions claires et intelligibles (*). — 
Aujourd'hui enfin, n'est-ce pas à Parménide qu'il faut 
revenir quand se pose la question de la certitude de 
notre science moderne ? Les concepts intelligibles ont 
pénétré partout en physique, et permettent des raison- 
nements clairs et rigoureux ; mais ne devons-nous pas 
sans cesse distinguer entre les raisonnements purement 
logiques, d'une rigueur absolue, qui ont pour bases 
telles ou telles notions, — et Topportunité de l'emploi 
de ces notions pour les problèmes concrets, ou, si on 
veut, la légitimité des hypothèses qui nous permettent 
d'y réduire les phénomènes ? 

Voilà donc. Messieurs, une considération capitale, 
que ces remueurs d'idées, les Eléates, ont jetée pour 
jamais (Jans la méditation scientifique. 

J'arrive au dernier point que je veux vous soumettre 
aujourd'hui de l'œuvre des Eléates. Avec eux se trouve 



0) Voir P. Tannery, p. 224. 
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élaboré ce qu'on pourrait appeler le concept fonda- 
mental de la science. 

Je m'explique. — Il est un philosophe ionien, 
Heraclite, dont les idées occupent une certaine place 
dans l'histoire de la philosophie, mais qui nous inté- 
resse moins comme savant. Il ne nous intéresse même, 
à proprement parler, que par son insistance à consi- 
dérer les phénomènes de l'univers sous leur aspect 
insaisissable, variable, mobile, incohérent. C'est lui 
qui a dit : « Tout coule ; — on ne se baigne pas deux 
fois dans la même, eau, etc. » Quand je dis qu'il nous 
intéresse par cette insistance, qui, à première vue, est 
fort peu scientifique, c'est qu'il n'y a rien d'incompa- 
tible^ bien au contraire, entre cette vue des phéno- 
mènes physiques et le sentiment que, pour construire 
la science, il faut chercher quelque base plus solide 
que les choses sensibles. Parménide eût-il connu les 
écrits d'Heraclite, ce qui est plus que douteux, il est 
permis de dire qu^ils n'auraient fait que contribuer à 
l'entraîner non pas dans l'idéalisme, comme on l'a dit 
quelquefois, (parce que les notions claires et intel- 
ligibles où veut se mouvoir l'Eléate ne se séparent pas 
à ses yeux d'une existence concrète), mais du moins, 
comme je l'ai indiqué, dans le domaine de l'intelligible. 
De ce point de vue, Heraclite et Parménide ne nous 
apparaissent pas comme ayant exercé sur l'évolution 
de la science des influences contraires. 

Mais d'un autre côté, Heraclite a insisté sur le 
perpétuel écoulement des choses, il a traduit là clai- 
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rement aux yeux une idée primitive, aussi vieille que 
Thumanitésans doute, mais telle que, à s'en tenir à sa 
constatation, la science n'avancerait guère. Celle-ci 
est, avant tout, la recherche des rapports constants, 
de rimmuable qui se cache sous le mobile et le chan- 
geant. Les Ioniens et Heraclite lui-même sentent bien 
le besoin d'échapper à cet écoulement perpétuel, à 
cette variation indéfinie, en cherchant une chose d'où 
toutes dérivent. C'était l'eau pour Thaïes, l'airetpov pour 
Anaximandre, l'air pour Anaximène, le feu pour 
Heraclite. C'est déjà une façon d'établir un lien de 
génération entre tous les phénomènes, et elle implique 
évidemment ce postulat, condition de toute science, 
que rien ne naît de rien^ que toute chose pejjt se 
rattacher à une antécédente. Mais il ne s'y trouve pas 
entendu, ou du moins s'il s'y trouve entendu, c'est 
trop caché pour apparaître aux yeux, qu^entre anté- 
cédent et conséquent il existe une certaine équivalence, 
qu'il existe quelque chose qui se retrouve tout entier 
et le même dans l'un et dans l'autre. 

Vous sentez bien la différence entre cette idée 
nouvelle et la première. Au fond l'une et l'autre se 
ramènent au même principe de causalité. Si rien ne 
naît de rien, tout changement, toute variation d'un 
élément quelconque a sa raison dans quelque chose, 
toutes les circonstances d'un phénomène peuvent se 
' retrouver dans celles de l'antécédent : de là à la per- 
manence de quelque chose qui reste le même dans 
les deux, qui les rend équivalents d'une certaine 
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manière, il n'y a pas loin. Mais, quoi qu'il en soit, 
cette vue dernière, qui, vous le savez, est fondamentale 
dîins la marche de la science, n'a été véritablement 
pressentie et affirmée pour la première fois que par 
les Elèates. Parménide le premier proclame la per- 
manence de l'être. Cet être, avons-nous dit, est la 
substance étendue qui forme le monde, dont toute 
chose est faite, qui est pleine et continue. L'ensemble 
de cette substance reste immuable, inaltérable. • 

Il y a là déjà^ sous une forme spéciale, quelque chose 
d'analogue à notre principe de la constance de la masse 
de la matière , — d'analogue également au principe 
de Descartes sur la constance de la quantité de mou- 
vement. Descartes prétendra fonder ce principe sur 
l'immutabilité divine. En quoi cette immutabilité exi- 
gerait-elle la constance de la quantité de mouvement 
plutôt que d'autre chose ? Au fond , Descartes cédera, 
qu'il en ait ou non conscience , au même sentiment 
instinctif que Parménide,, au sentiment de la perma- 
nence d'un être qu'exige non pas l'immutabilité de 
Dieu , mais la formation même de la science. 

Écoutez ces quelques mois de Parménide et songez, 
en les écoutant, à ce que dirait u^ savant moderne pour 
exprimer cette idée qu'il ne peut se créer ni se détruire 
de la matière. — « Il n'est qu'une voie pour le discours, 
» c'est que l'être soit ; par là sont des preuves nom- 

» breuses qu'il est inengendré, impérissable, etc 

» D'où et dans quel sens aurait-il grandi ? De ce qui 
» n'est pas ? Je ne te permets pas de le dire , ni de le 

45 
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» penser , car c'est inexprimable et inintelligible que 

» ce qui est ne soit pas La force de la raison ne 

)> te laissera pas de ce qui est faire naître quelque autre 
» chose. Ni la genèse, ni la destruction ne lui sont 
» permises par la justice, etc. • . . Il est le jnême, res- 
» tant en même état et subsistant par lui-même ; tel il 

» reste invariablement » 

Mélissus de Samos , qui, à l'exemple de Zenon , 
viendra soutenir les doctrines de Parménide, insistera 
à son tour sur la même idée : « L'univers , dira-t-il , 
» ne peut ni perdre, ni gagner, ni subir un changement 

» d'ordre interne , car, s'il devient autre, il faut 

» que l'être ne soit pas uniforme , mais que l'être an- 
» térieur périsse et que ce qui n'est pas devienne. Si en 
» dix mille ansl'univers avait changé d'un cheveu, dans 
» le temps tetal il aurait péri » 

Eh bien , Messieurs , pour résumer cette longue 
leçon , vous voyez quelle est la nature du courant 
d'idées qui vient d'Italie, à l'aurore même de la 
science. Les concepts fondamentaux se reconnaissent et 
s'éclairent. Le nombre introduit par Pythagore peut , 
par les efforts de Parménide et de Zenon, se dégager 
du sens concret et objectif que lui donnent les Pytha- 
goriciens , pour prendre un caractère scientifique. — 
La distinction se fait entre les idées claires et intelli- 
gibles et les choses sensibles , et on pressent que les 
premières doivent être le vrai domaine d'une science 
qui aspire à la certitude. — Enfin , le postulat de la 
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permanence de l'être est nettement posé comme le 
fondement de la connaissance de l'univers , par Par- 
ménide et Mélissus. — Ce sont là les traits essentiels 
que je voulais dégager aujourd'hui de l'œuvre des 
Pythagoriciens et des Eléates. 



SEPTIÈME LEÇON 



LES SUITES DE LA PHYSIQUE IONIENNE. 



PHYSIQUE PYTHAGORICIENNE ET ELÉATE. — LES PHYSICIENS 
DU V"® SIÈCLE : EMPÉDOCLE, ANAXAGORE , DÉMOCRITE. 

Après vous avoir montré les premières ébauches de 
la physique ionienne dans la tentative plus ou moins 
grossière des Milèsiens d'expliquer la formation des 
choses, j'ai essayé de vous faire comprendre la nature 
et l'importance d'un courant d'idées venu d'Italie, où 
nous avons trouvé des préoccupations d'un ordre plus 
abstrait. Sous le jour où ils nous sont apparus, on 
peut dire que Pythagoriciens et Eléates commencent, 
dans l'histoire des idées, cette liste de penseurs, 
savants et critiques de la science tout à la fois, qui 
portera un jour les noms de Platon et d'Aristote, plus 
tard ceux de Descartes et de Leibnitz, et de bien 
d'autres. Mais à les juger de ce seul point de vue, on 
risquerait d'introduire une lacune trop choquante dans 
l'histoire de la science. On chercherait en vain la 
continuation des recherches ioniennes dans la for- 
mule pythagoricienne relative au nombre, ou dans la 
distinction célèbre de la vérité et de l'opinion, due à 
Parménide, ou dans la dialectique de Zenon. Or, 
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Pythagore est ionien ; il vient de Samos, qui n'est pas 
loin de Milet. Il a connu sans doute Thaïes et Anaxi- 
mandre. Xénophane, qui se fixe à Elèe et contribue 
pour sa part à la formation de ce centre intellectuel 
qu'illustreront Parmènide et Zenon, puis Mélissus, — 
Xénophane est de Golophon. Il vient aussi d'Ionie, 
de cette lonie dont il chante. la douloureuse histoire. 
Gomment se pourrait-il, à moins d'admettre que nos 
voyageurs aient vraiment trouvé en Orient ou en 
Egypte de quoi changer brusquement le courant de 
la pensée philosophique, — ce qui, nous l'avons vu, 
est assez invraisemblable , — comment se pourrait-il 
qu'une telle distance séparât la science ionienne de la 
science italique? Il est vrai que les manuels d'histoire 
de la philosophie ont parfois une façon de présenter 
les faits, qui peut donner une illusion. Thaïes, y voit-on, 
explique la génération de toutes choses par l'eau, 
Anaximène par l'air^ Heraclite par le feu, Pythagore 
par le nombre ; ils ajouteraient volontiers : les Eléates 
par l'unité. Sous cette énumération étrange, où le 
nombre, puis l'unité sont placés à la suite de l'eau, de 
l'air et du feu, on ne remarque pas toujours qu'on ne 
comprend pas, et on ne doute pas alors qu'il y ait con- 
tinuité de Thaïes à Mélissus, en passant par Pythagore. 
Pour moi, je ne saurais voir clairement dans les arran- 
gements de cette sorte que la preuve du besoin, géné- 
ralement senti, d'un certain lien expliquant l'origine 
ionienne de la philosophie italique, et par là un argu- 
ment de plus en faveur de l'existence de ce lien. Heste 
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à voir où il faut vraiment le chercher. — Eh bien, 
n'est-ce pas tout naturellement dans les réponses que 
Pythagoriciens et Eléates donnèrent aux problèmes 
ioniens de la formation des choses et de la constitution 
de l'univers physique? 

Les fragments de Philolaiis qui nous ont été con- 
servés débutent ainsi : « L'être qui appartient au 
monde (l'être, c'est çuci;, l'être naturel, à la fois ce qui 
est et ce qui se forme, ce dont il y a lieu, par consé- 
quent de chercher le mode de formation ou de généra- 
tion, l'être en un mot que considèrent essentiellement 
les Ioniens), est un composé harmonieux d'éléments 
infinis et d'éléments finis; il en est ainsi, et du monde 
lui-même dans son tout, et de toutes les choses qu'il ren- 
ferme. » [Cf. Ghaignet, Pythagore, t. l.p Et cette 
idée semble vraiment fondamentale ; elle revient sous 
diverses formes dans les fragments de Philolaiis. Quels 
sont les mots que les traducteurs, à la suite d'ailleurs de 
tous les commentateurs, depuis Aristote^ traduisent par 
infini et fini? C'est aweipov, et Tuepaç. — "Àweipov ! Voilà 
une expression qui ne nous est pas inconnue. L'aiceipov, 
vous vous le rappelez, c'était, à Milet, l'élément indé- 
terminé, continu, quelque chose comme l'air, puisque 
Anaximène a ainsi précisé, quelque chose comme un 
fluide gazeux sans forme arrêtée, sans contour défini; 
nous y comparerions volontiers la matière de la nébu- 
leuse de nos théories cosmogoniques modernes. Pour 
passer de Samos à Crotone, en faisant peut-être 
quelques crochets en Egypte et en Asie, Pythagore 
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ne dément pas son origine ionienne ; il se sert lui 
aussi , pour former le monde , de raweipov , — mais 
en y ajoutant un second principe, le wepaç, qui est 
le fini, le délimité et en même temps le consistant. 
L'cnceipov, s'associant au irepaç, donne lieu à tel ou tel 
corps défini, déterminé. Le principe du nombre aidera 
ici à éclairer la conception pythagoricienne, la déter- 
mination et la consistance se feront sans doute à l'aide 
des nombres ou, ce qui revient au même, pour Pytha- 
gore, avec la figure géométrique, c'est-à-dire que, 
une fois réalisée, la ftisio*n de l'aweipov et du irépaç 
donnera un corps composé d'un nombre d'éléments, 
comme tous les corps de la géométrie. Mais peu 
importe ici : ce qui paraît certain, c'est que Pythagore 
forme tous les corps à l'aide de rawetpov se complétant 
par le wépaç; et ce n'est pas seulement de chaque 
chose isolée qu'il en est ainsi ; d'après Philolaiis, c'est 
aussi du monde dans sa totalité. 

Nous avons à cet égard, pour nous éclairer, un 
texte précieux d'Aristote qui a écrit dans la physique, 
à propos des Pythagoriciens : « Ils admettent l'exis- 
» tence du vide et disent qu'il pénétre dans le ciel, 
» en tant que celui-ci respire le souffle infini {ir^viiLa 
» aweipov), et que c'est ce vide qui définit les choses. » 
M. Tannery fait remarquer qu'il y a évidemment ici 
confusion, et qu' Aristote commet un véritable anachro- 
nisme en parlant du vide, dans le sens où il l'entendait 
lui-même, après que les conceptions des atomistes 
avaient pour la première fois permis de dégager l'idée 
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du vide absolu, de l'espace pur. Pour les Pythagoriciens 
il ne saurait être question que d'un vide relatif au 
sens vulgaire du mot. Quand on dit couramment qu'un 
récipient est vide, on entend qu'il ne s'y trouve rien de 
perceptible, aucun corps visible ou palpable. Anaxa- 
gore dégonflant dans l'eau des outres pleines d'air 
mettra en évidence, non pas, comme l'ajustement 
observé Aristote, l'impossibilité du vide absolu, mais 
l'existence, l'action, les effets de ce que communément 
on appelle le vide et qui n'est autre que l'air. C'est un 
vide de cette sorte^ quelque chose de fluide, d'aéri- 
forme, d'indéterminé dans ses dimensions et ses 
contours, que désigne le luveGpLa des Pythagoriciens, 
ce luveuiJLa qui entoure le monde et le pénétre. Le 
dualisme fondamental de l'aîceipov et du Trépaç se retrouve 
ici étendu des choses isolées au monde pris dans sa 
totalité. Cette interprétation de la pensée de Pythagore, 
outre sa clarté, a l'avantage d'expliquer une allusion 
de Platon et d' Aristote à l'opinion pythagoricienne 
qu'âuf ait combattue Xènophane, et suivant laquelle le 
monde respire. La respiratioh n'est ici sans doute que 
la pénétration incessante à travers le cosmos de la 
matière fluide au sein de laquelle il se meut (,). 

Eh bien donc. Messieurs, si nous nous bornons au 
trait essentiel de la physique pythagoricienne, vous 
voyez en quoi elle dérive de la physique ionienne et 



(*) Cf. Tannery. Se. hellène, p. 122 et suiv. 
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en quoi elle en diffère. — Le dualisme, l'existence de 
deux principes des choses et du monde , dans son 
ensemble, s'oppose évidemment au monisme des Milé- 
siens. Mais il n'est pas cependant, au moins au 
début , aussi éloigné des Milésiens qu'on pourrait le 
croire. Nous retrouvons en Italie l'a-Tcetpov d'Anaxi- 
mandre ; le second principe , le irépaç, qui s'y oppose, 
sans doute pour se fondre harmonieusement avec lui, 
est en somme un élément qui, le premier une fois 
posé, viendra tout naturellement le compléter. Pour 
former les choses, l'indéterminé se déterminera, le 
fluide aura besoin du consistant. Aristote dira plus 
tard que la matière reçoit la forme, dans un sens 
analogue, autant bien entendu qu'il est permis de 
rapprocher les concepts abstraits d' Aristote de la 
pensée concrète des physiciens du VP® siècle. 

On pourrait objecter peut-être que cette- façon de 
présenter les choses renverse les rôles que semblaient 
jouer les deux principes dans la physique pythagori- 
cienne. De l'aweipov et du icépaç, n'était-ce pas le dernier, 
en somme, qui était l'éléfnent capital ? Dans la concep- 
tion de l'univers, par exemple, le vide, le TceOpx aireipov 
a une importance bien secondaire près du cosmos. 
Il semble que nous ayons, pour rapprocher Pythagore 
d'Anaximandre , exagéré l'importance de l'aTueipov. 
Je répondrai à cette objection toute naturelle que, 
cachée peut-être sous les formules de Philolaiis, cette 
importance de l'élément fluide n'a pas tardé en tous 
cas à se dégager fort clairement. 
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Ce n'est pas seulement, en effet, dans les fragments 
de Philolaiis qu'il faut chercher les traits essentiels de 
la physique d'Italie. Zeller a bien vu que Parménide 
enseigne une physique qui lui est étrangère, et 
M. Tannery a observé avec raison que ce ne peut être 
que la physique pythagoricienne. Tandis que, au nom 
de la vérité , l'Eléate proclame avec une conviction 
absolue l'unité et l'immortalité de l'Être, il continue 
à enseigner, au nom de Vopinion^ la physique dualiste 
de Pythagore, sans se préoccuper d'ailleurs de savoir 
comment il est possible de concilier le domaine des 
apparences avec celui de la vérité. «On a séparé et 
» opposé les corps, dit-il dans un fragment qui nous 
» reste de son poème, on a posé les limites qui les 
» bornent réciproquement, d'une part le feu éthérien, 
» la flamme bienfaisante, subtile, légère, partout 
» identique à eUe-même , mais différente de la 
» seconde forme ; d'autre part, celle-ci, opposée à la 
» première, nuit obscure, corps dense et lourd, etc. » 
— Vous reconnaissez en somme le dualisme pytha- 
goricien, mais sous un jour un peu différent de celui 
que laissait voir Philolaiis. Le feu éthérien, la flamme 
bienfaisante et subtile, légère . . . voilà évidemment 
ce qui correspond à l'àweipov, et la nuit obscure, le 
corps dense et lourd, c'est le irepaç. Et vous voyez 
cette fois le rang primordial rendu à l'aîceipov. On dira 
avec M. Tannery que depuis Pythagore il y a eu 
transformation de l'idée première^ sous diverses in- 
fluences, peut-être en particulier, sous l'influence 
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d'Heraclite ; mais, en tous cas, il me suffit de pouvoir 
dire que la conception physique de Pythagore se 
prêtait bien aisément à une interprétation qui rendait 
à l'aiwipov, — l'indéterminé d'Anaximandre , l'air 
d'Anaximène, le feu d'Heraclite — son rôle essentiel 
dans l'organisation et la formation des choses. 

Un intéressant problème se pose ici. — L'univers 
d'Anaximandre et d'Anaximène était borné. Nous 
avons dit, avecTeichmiilleretM. Tannery, qu'Aristote, 
et après lui tous ceux qui se sont occupés des physio- 
logues milésiens se sont trompés sur le sens de leur 
aweipov. Ils ont eu tort de le traduire par infini, au 
lieu d'y voir seulement l'indéterminé. Vous vous 
rappelez l'argument le plus décisif de M. Tannery : 
Anaximandre, dont les idées témoignent d'une imagina- 
tion très nette, n'aurait pas déclaré infinie une sphère qui 
tourne sur elle-même. Pour Pythagore et Xénophane 
cette impossibilité n'existe plus. Pythagore fait tourner 
le Cosmos au sein d'une sorte d'atmosphère que rien 
n'empêche d'être illimitée. Et, quant à Xénophane, 
il commence la série des penseurs eléates qui vont 
nier la réalité du mouvement diurne, et affirmer 
l'immobilité du monde : l'antinomie de la rotation infinie 
se trouve par là écartée, aussi bien que par le dua- 
lisme de Pythagore. Est-ce là une raison suffisante 
pour accepter sans conteste le témoignage d'Aristote 
suivant lequel les Pythagoriciens d'une part et Xéno- 
phane de l'autre reculent à l'infini les bornes de 
l'univers ? Je ne le crois pas. Une fois convaincu 
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qu'Aristote a si mal interprété la pensée d'Anaxi- 
mandre, en traduisant rairstpov du Milésien par 
Villimité, il nous semble difficile d'en appeler à son 
autorité, quand il explique de la même façon le même 
mot employé par des penseurs contemporains, et 
presque de même origine, car Samos et Golophon ne 
sont pas très éloignés de Milet. J'imagine qu'on y 
parlait la même langue. Ainsi, quoique nous n'ayons 
plus les mêmes motifs de rejeter de la pensée de 
Pythagore la conception de l'infini spatial, il serait 
inexact de dire que nous n'avons par cela même 
aucune raison de contester les témoignages d'Aristote 
sur ce point. C'en est une et très sérieuse que son 
erreur sur le même point, sur le sens d'un même 
terme, à propos des Milésiens. Mais si nous laissons 
Xénophane de côté, parce que Xénophane est bien 
plutôt un poète qu'un savant, que chez lui les idées 
peuvent manquer de précision et de rigueur^ et 
qu'on risquerait de s'égarer dans de vaines disputes 
pour leurôter ce qu'elles ont nécessairement de vague; 
si nous laissons de côté Xénophane pour ne nous 
occuper que de Pythagore, nous avons, en dehors du 
témoignage d'Aristote de fortes raisons de lui attribuer 
vraiment le concept de l'illimité spatial. 

D'abord Pythagore est un vrai géomètre. Lui qui 
maniait des lignes droites évidemment illimitées dans 
rintuition , des parallèles ne se rencontrant pas , si 
loin qu'on les prolonge ; lui qui vivait en un temps 
où l'abstrait ne se distinguait qu'imparfaitement du 
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concret, où Aristote n'avait pas séparé encore TînAnî 
abstrait des géomètres, l'infini en puissance, de l'infini 
concret, l'infini en acte ; pouvait-il ne pas accorder au 
monde rtV/mtï^ de ses êtres géométriques?— En second 
lieu, il faut bien qu'à un moment donné se soit posée 
l'idée du monde illimité, et cela bien avant Aristote. 
Nous ne pouvons douter que Parménide ait soutenu 
énergiquement, au nom de la vérité , que le monde 
est borné. « Il ressemble — ce sont ses propres 
> expressions — à une sphère arrondie de tous côtés, 
» également distante de son centre en tous ses points. 
» — Égal de tous côtés , il est néanmoins dans des 
» limites, » et ailleurs : « il faut que ce qui est ne 
» soit pas illimité. » Vous voyez la distance où nous 
sommes certainement d'Anaximandre, chez qui nous 
avons indiqué la même idée, mais inconsciente. 
Anaximandre ne pouvait, avons-nous dit, se repré- 
senter le monde infini, mais il n'affirme rien à cet 
égard , il ne pose pas la question, c'est justement en 
cela que nous ne trouvons pas chez lui la notion de 
l'illimité spatial. Chez Parménide nous la trouvons, 
puisqu'il la nie clairement. — Mélissus, lui, l'affirme : 
— « L'être, dit-il, est infini ; s'il est infini, il est un, 
» car s'il y avait deux êtres , ils ne pourraient être 
» infinis ; ils se limiteraient réciproquement. » Ailleurs 
encore : « Si l'être n'était pas un, il serait limité par 
» rapport à l'autre. » — A la fin du V™® siècle, un 
pythagoricien, Archytas de Tarente, inventa l'argu- 
ment célèbre, sans doute dirigé contre les premiers 
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Eléates : « Si je vais au bout du monde, et si j'étends 
mon bras dans la même direction, qui est-ce qui 
l'arrêtera ?» — Enfin, la position que f)rend Aristote 
montre bien, si d'autres preuves manquaient, que ces 
idées du limité et de l'illimité spatial ont été discutées 
avant lui ; c'est évidemment pour concilier les opinions 
contradictoires qu'il apporte sa solution célèbre : l'in- 
fini géométrique , l'infini abstrait est incontestable ; 
mais le monde concret est fini ( ^ ) et il n'y a pas de vide 
autour. — Il faut bien "admettre qu'à un moment 
donné s'est introduit dans les idées le concept de 
l'espace ilUmité, et si d'une part les premiers Ioniens 
ne nous semblent pas avoir même posé la question, si 
d'autre part, Parménide déjà par sa négation catégo- 
rique de l'illimité nous indique que le concept remonte 
au-delà de l'Eléate, nous reconnaîtrons comme très 
vraisemblable qu'il date de Pythagore, et que le vide, 
roTcetpov, dont le géomètre entoure son cosmos, a été 
pour lui sans limites («). 



(*) Je dois remarquer que la contradiction entre les diffé- 
rents textes d' Aristote ne permet pas de préciser s'il entendait 
que la dimension du monde fût réellement finie, au sens 
actuel de ce mot, ou s'il la considérait comme transfinie, 
comme dit Georg. Cantor, c'est-à-dire comme étant déter- 
miné, tout en dépassant tout nombre fini réalisable. [Note 
de M. P. Tannery]. 

(*) J'avais fait part à M. Tannery de mon hésitation à 
prendre Aristote pour garant de l'infini spatial chez Pytha- 
gore : c'est de sa réponse que je me suis inspiré dans tout ce 
développement. 
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J'ai déjà fait allusion à la physique de Parmènide. 
Je n'ai en somme rien d'important à ajouter pour ce 
qui concerne les Eléates. Si d'un côté, comme je l'ai 
montré dans ma dernière leçon, ils ont pu rendre à la 
pensée scientifique un service inappréciable par une 
certaine élaboration de concepts fondamentaux, d'un 
autre côté, ils ne pouvaient qu'être un obstacle à l'évo- 
lution de la physique grecque par leur éloignement 
des apparences, qui les portait à nier même le mou- 
vement du monde. Il était temps, après eux, que de 
vrais physiciens, tout en profitant sans doute de leurs 
méditations critiques, reprissent plus franchement la 
tradition ionienne, c'est ce que vont faire Anaxagore, 
Empédocle et les Atomistes en rendant son rôle essen- 
tiel au mouvement. 

Mais une transformation s'est faite dans les idées 
depuis les premiers essais d'Anaximandre. Je l'ai 
déjà dit, le concept de l'infini spatial s'est décidément 
introduit et ceux, comme Anaxagore, par exemple, qui 
croiront devoir l'affirmer, devront renoncer à la rota- 
tion toute simple d'Anaximandre. D'un autre côté, 
les Eléates ont soulevé une antinomie nouvelle^ celle 
du mouvement dans le plein, en établissant logique- 
mentj au nom de la vérité, que le monde étant plein 
est nécessairement immobile. Ils ont résolu simple- 
ment la difficulté en niant le mouvement de l'univers, 
mais lorsque après eux, ce mouvement sera de nouveau 
posé en fait incontestable, comme un élément essentiel 



LES SUITES DE LA PHYSIQUE IONIENNE 241 

à toute cosmologie, il faudra bien présenter une autre 
solution de Tantinomie. — C'est ainsi qu'Anaxagore 
et Empèdocle d'une part, et les Atomistes d'autre part, 
vont être amenés à .modifier la thèse des Milèsiens. 

En deux mots, les premiers qui rejettent le vide, 
et dont l'un, Anaxagore, admet l'infinitude de l'univers, 
refusent le mouvement à la matière comme propriété 
inhérente et éternelle ; ils conçoivent la masse de 
l'univers répartie en matière qui se meut et en matière 
immobile , faisant mouvoir la première au sein de 
l'autre, sous les influences que j'indiquerai, tout comme 
Pythagore concevait le cosmos tournant au sein de 
l'airstpov. — Quant aux Atomistes, ils laissent à la 
matière le mouvement comme propriété inhérente, 
mais ils utilisent pour la première fois le concept du 
vide absolu, de l'espace pur, sans doute élaboré peu 
à peu par les discussions sur l'être et le non-être, sur 
le plein et sur le continu de l'être ; ils l'utilisent, dis- 
je, pour imaginer alors sans difficulté les tourbillonne- 
ments, dans l'espace vide, des éléments de matière. 

Examinons de plus près et complétons les vues 
essentielles de ces penseurs. 

Anaxagore , de Glazomène , sépare nettement le 
mouvement de la matière. Par elle-même la matière 
est au repos, elle se met en branle sous l'action de ce 
qii' Anaxagore nomme le Nous. Qu'entendait-il par 
là ? Les fragments qui nous restent de lui, permettent 
d'affirmer qu'il y voyait un principe intelligent, sem- 
blable à lui-même, sans mélange. Sa conception 

46 
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avait quelque chose de celle qui nous est familière : 
Tesprit opposé à la matière. Gepeadant il serait hasar- 
deux d'affirmer que c'est bien là exactement ia pensée 
d'Anaxagore. Très probablemeut au contraire, d'après 
la façon même dont il parle du voOç, c'était pour lui 
quelque chose de concret, d'étendu, nullement en 
dehors de l'espace, « Le Nous, dit-il, est infini. C'est 
» de toute chose ce qu'il y a de plus subtil et de plus 
» pur. Il n'est mélangé avec aucune chose ; parce que 
» ( Anaxagore ne va pas dire qu'il y a incompatibilité 
» tirée de leur nature spirituelle et matérielle), parce 
» que le mélange l'empêcherait d'actionner chaque 
» chose, comme il peut le faire étant isolé. »Ge Nous 
avait pour rôle essentiel de mettre la. matière en mou- 
vement, cela est clair. Quant à la façon dont Anaxa- 
gore se le représentait par l'imagination, il est difficile 
de préciser. Peut-être si on l'eût poussé là-dessus, 
probablement même, il eût dit que c'est quelque chose 
comme un fluide impalpable, insaisissable , sans forme 
précise, quelque chose comme une flamme invisible. 
Parmi les conceptions grecques antérieures à Anaxa- 
gore, celle à laquelle on peut le mieux rattacher le 
voGç d'Anaxagore , -comme constitution physique, c'est 
TaTcetpov de Pjrthagore qui, chez Parménide, s'est 
déjà quelque peu idéalisé en devenant le feu, la 
flamme, la lumière. Nous allons d'ailleurs retrouver, 
à propos d'Empédocle, l'occasion de présenter les 
mêmes vues, lorsque nous parlerons de ses deux prin- 
cipes organisateurs du monde, l'amour et la haine. 
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Mais on peut ftiire ici une remarque générale dépas- 
sant les bornes de telle époque, ou de tel pays. Quand 
rhomme est frappé d'une certaine catégorie de phé- 
nomènes qui lui semblent présenter quelque supé- 
riorité sur les autres par leur nature : attraction^ 
commotion électrique, feu, flamme, chaleur, lumière, 
pensée, intelligence, volonté; quand, en môme temps, 
il veut, pour les expliquer, rester sur le domaine 
scientifique, — dans tous les temps, depuis les Ioniens 
jusqu'aux savants contemporains, — il a recours à un 
fluide. Ce n'est certes là qu'un mot sous lequel notre 
imagination peut se donner carrière ; mais ce mot et les 
idées plus ou moins vagues qu'il résume nous satisfont 
dans une certaine mesure. Sans remarquer que, pour 
échapper à nos sens, pour être impalpable, insaisis- 
sable, pour n'avoir en apparence aucune des pro- 
priétés de la matière ordinaire,* il n'entre pas moins 
dans nos explications scientifiques comme une matière 
d'une certaine espèce, sans remarquer donc que cette 
propriété, d'être moins saisissable que le reste des 
choses, ne suffit peut-être pas pour expliquer le rôle 
élevé que nous lui attribuons dans notre hiérarchie 
des phénomènes de l'univers, nous sommes satisfaits 
dans une certaine mesuré quand nous avons parlé de 
ce fluide. Les phénomènes d'électricité, ou de magné- 
tisme, par exemple, nous semblent vraiment moins 
mystérieux quand nous avons nommé le fluide élec- 
trique, le fluide magnétique. Les faits psychiques les 
plus étonnants nous paraissent tout naturellement 
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rentrer dans Tordre habituel, dès que nous faisons 
appel au fluide nerveux. Oh ! avec ce fluide nerveux 
tout s'explique, et vous verrez bien des gens sérieux 
vous affirmer que non seulement la communication du 
cerveau avec toutes les parties du corps, mais même 
les communications d'une personne avec une autre, à 
distance, sans aucun intermédiaire sensible, — com- 
munications de pensée à pensée, dans les conditions 
les plus stupéfiantes, sont choses naturelles : le fluide 
nerveux n'a qu'à se permettre, tant qu'il y est, à 
travers l'espace, un voyage un peu plus long, et tout 
est dit. Le Nous d'Anaxagore est très probablement à 
ses yeux ce qu'est aux nôtres ce fameux fluide nerveux. 
Mais, en tous cas, comment l'action de ce Nous 
organise-t-elle le monde ? D'après les fragments 
d'Anaxagore qui nous restent, le Nous agit d'abord en 
un point de la masse 'qui constitue le monde et met 
ainsi une petite portion en mouvement. Peu à peu 
l'action se propage dans tous les sens, de telle façon 
que la masse en mouvement au milieu de celle qui n'a 
pasencore subi Faction du Nous augmente progressive- 
ment et indéfiniment. « Tous les êtres, dit Anaxagore 
» sont actionnés par le Nous. C'est lui qui a produit 
» dès le commencement la révolution générale et a 
» donné le branle. Tout d'abord cette révolution 
» n'a porté que sur peu de chose , puis elle s'est 
» étendue davantage et elle s'étendra toujours de plus 
» en plus. Le Nous a tout ordonné comme il devait 
» être, et aussi cette révolution qui entraîne les astres, 
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y> le soleil, la lune, Tair et Tèther, depuis qu'ils sont 
» distincts. C'est cette révolution qui a amené leur dis- 
» tinction. Quand le Nous a commencé à se mouvoir, 
» dans tout ce qui a été mu il y a eu distinction } 
» jusqu'où s'étendait le mouvement dû au Nous, 
» jusque-là s'est étendue la séparation. » 

Remarquez que le commencement dont parle Anaxa- 
gore n'est pas le commencement du monde, la matière 
existait de toute éternité avant que commençât l'action 
du Nous. Remarquez encore, une fois l'action com- 
mencée, la propagation indéfinie du mouvement. 
L'univers d'Anaxagore est illimité, au sens précis où 
un géomètre l'entendrait : si loin que's'étende le mou- 
vement, il restera toujours encore de la matière à 
ébranler et à séparer en corps distincts, à organiser 
en un mot. 

Passons à Empédocle et voyons comment à son tour 
il résout le problème de l'organisation du monde par 
le mouvement. Le monde est soumis à l'action de deux 
principes : l'amour et la haine, la Philotès et le Néikos. 
Sous l'influence de l'un, la matière tend à l'homogé- 
néité et au repos, sous celle de l'autre, elle tend au 
contraire à la dissociation, au bouleversement, aux 
mouvements désordonnés ; et si , comme le pense 
M. Tannery, il entre dans la physique d'Empédocle 
des agents mécaniques et dynamiques tels que l'attrac- 
tion des semblables, qui, dans toute dissociation, fait 
unir l'eau avec l'eau, etc., et des principes analogues 
à ce que nous appelons aujourd'hui forces centrifuges 
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et centripètes » du moins c'est principalement aux 
actions coml^nées de rameur et de la haine qu'est due 
la marche physique de Tunivers dans son ensemble. 
Tout d'abord le monde, le Sphéros, comme dit Empè- 
éode (qui à Texemjde de Parménide conçoit l'univers 
sphèrique et fini), le sphères est homogène et au r^os; 
il est entièrement sous l'influence de la Philotès qui 
le conserve en cet état jusqu'à ce que commence 
l'action du Nèikos. Celui-ci se met tout-à-coup à 
dissocier les éléments, en s'insinuant progressivement 
partout; des mouvements désordonnés naissent, se 
propagent, remplissent bientôt l'univers ^ la Philotès 
entre alors en jeu, associant de nouveau les éléments 
disjoints, et de la lutte des deux principes résulte 
finalement un certain état d'équilibre, au moins appa- 
rent, c'est le monde actuel. La Philotès est au centre 
qui régularise et accélère la rotation générale du 
système en détruisant les mouvements locaux ; le 
Néikos au contraire est à la surface extérieure du 
sphéros où il agit comme par aspiration sur les éléments 
intérieurs. H est très probable, sans que cela résulte 
clairement des fragments ou des commentaires, qu'aux 
yeux d'Empédocle, l'état actuel du monde n'est que pro- 
visoire. Probablement, pense M. Tannery , Empédocle 
empruntaitàHéraditel'idéed'unembrasementgénéral, 
amené par l'accélération prolongée du mouvement rô- 
tatoire, et qui serait suivi du triomphe définitif de la Phi- 
lotès. On serait ainsi ramené au point de départ et nous 
retomberions, vous voyea, sous une forme nouvelle. 
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sur Fune desidées essentiellesd'Anaximandre. Mais il 
est impossible de rien affirmer sur ce point. 

Que sont les deux principes d'Erapèdocle? C'est 

m 

VOUS le voyez, le même problème que pour le Nous 
d'Anaxagore. Cette fois pourtant nous pouvons plus 
clairement constater qu'il s'agit bien réellement de 
fluides matériels, à consistance concrète, quoique 
échappant aux sens. EmpèdoQle, en effet, après avoir 
énumèré les éléments qui composent le monde, les 
quatre éléments : eauy terre, air, feu, dont je parlerai 
dans un instant, et, à leur suite, l'amour et la haine, dit 
que tous les six sont égaux. On se demande depuis 
Aristote dans quel sens il faut entendre cette égalité, 
mais en tous cas on n'hésite qu'entre des déterminations 
d'étendue, de poids, de volume ; personne ne doute 
qu'il s'agit bien vraiment d'éléments concrets, capables 
par leur fluidité de se glisser dans tous les pores, tout 
comme l'airetpov des Pythagoriciens. 

Enfin , les Atomistes accordent aux Eléates que le 
mouvement est impossible dans le plein ; mais tandis 
que ceux-ci sacrifiaient alors le mouvement du monde, 
comme une apparence sensible négligeable , à leur 
croyance au plein et au continu , Leucippe et Démo- 
crite font l'inverse : partant de la certitude du mou- 
vement de l'univers, ils concluent à l'impossibilité du 
plein, et par conséquent à l'existence du vide. Ce vide, 
c'est bien le non-être, comme disent les Eléates, mais 
à côté de l'être il y a du non-être ; c'est grâce à lui que 
l'être peut se mouvoir. 



/ 



/ 

/ 
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Gomment le monde s'organise-t-il par ce mouvement? 
Nous ne retrouvons naturellement pas chez Leucippe 
et Démocrite le besoin de séparer le mouvement de la 
matière mobile, de concevoir^ comme Anaxagore et 
Empédocle, une partie de la matière se mouvant au 
sein d'une autre partie au repos , et finalement de 
chercher une cause initiale ni permanente de mouve- 
ment , qui ne soit pas inhérente à toute matière. Pour 
Leucippe et Démocrite le mouvement des atomes est 
éternel, comme les atomes eux-mêmes. Les reproches 
que cette affirmation leur vaut de la part d' Aristote ont 
amené beaucoup de commentateurs à dire que Dé- 
mocrite attribue au hasard le mouvement des atomes. 
Or , s'il est un reproche que ne mérite pas le phy- 
sicien d'Abdère, c'est à coup sûr celui de se sous- 
traire , si peu qu'on l'imagine , au déterminisne 
scientifique. L'idée que rien ne naît de rien , qui se 
dégageait confusément déjà des premières recherches 
ioniennes , et s'accentuait nettemant ensuite chez les 
Eléates, aboutissant avec eux à la permanence de 
l'être, — cette idée, que tout phénomène résulte de 
phénomènes antécédents, s'affirme chez les Atomistes 
avec la dernière rigueur. Point de hasard , point 
d'événement accidentel. L'accident n'est que dans 
l'apparence : tout ce qui arrive, tout ce qui est, peut 
s'expliquer par des causes naturelles et s'y ramène 
nécessairement. Edouard Zeller veut qu'ils aient ex- 
pliqué en particulier le mouvement de la matière par 
la pesanteur ; cela ne* nous semble pas démontré, et en 
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tout cas ils ne dérogeaient pas à leurs principes géné- 
raux en déclarant le mouvement inhérent à la matière , 
naturel par conséquent, au lieu de le rattacher à quelque 
propriété première dont ils n'eussentpas donné d'autre 
explication (*). 

Ce qui paraît certain , c'est que les éléments de 
matière, les atomes, aux yeux de Démocrite, s'entre- 
choquent sans cesse et rebondissent, d'où résultent 
des mouvements tourbillonnaires, qui vont former dans 
l'univers des mondes innombrables. Voici comment 
Zeller reconstitue la cosmogonie de Démocrite : 

« Lorsque le tout se fut mis à tourbillonner par 
» l'effet des mouvements contraires, les corps poussés 
» vers le haut se rangèrent en cercles aux limites 
» extrêmes du tout, et formèrent ainsi autour de lui 
» une sorte d'enveloppe. Cette enveloppe s'amincit 
» peu à peu parce que le mouvement entraîne toujours 
» davantage certaines parties vers le milieu , tandis 
» que d'un autre côté la masse du monde en formation 



(^) Chez les Épicuriens, en effet, le mouvement de la pe- 
santeur est primitivement inhérent à la matière ; pour Démo- 
crite, il semble plus probable qu'il admettait la formation 
de tourbillons sans l'expliquer, ce qui a pu motiver le reproche 
d'Aristote,etque, dans le tourbillon une fois formé, il pensait 
que les atomes les plus volumineux doivent naturellement 
tendre vers le centre, les plus petits vers la périphérie; — 
extension naturelle, bien qu'illégitime, des effets bien connus 
de la force centrifuge, [Note de M. P. Tannery.] 
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» augmentait continuellement par Tadjonction de nou- 
» veaux atomes. Les substances qui s'étaient préci- 
» pitées à r intérieur formèrent la terre, celles qui 
» étaient montées vers le haut formèrent le ciel, le 
» feu et l'air. Une partie de ces dernières se réunit 
» en masses plus denses qui d'abord furent humides 

> et molles ; mais comme l'air qui les entraînait avec 
» lui était poussé par les masses ascendantes et par 

> suite tourbillonnait avec impétuosité, elles se dessé- 
» chèrent peu à peu ; la rapidité du mouvement les 
» mit en feu, et ainsi se formèrent les astres. De 
)► même l'action des vents et l'influence des astres 
» dégagèrent de la terre les parties les plus petites, 
» qui se réunirent dans les profondeurs et formèrent 

> l'eau. 

» La terre s'est ainsi condensée en une masse 
» solide, condensation qui continue encore. En raison 
» de sa masse et de sa densité toujours plus grande, 
» la terre s'est établie au centre du monde, tandis 
» qu'au commencement, lorsqu'elle était petite et 
» légère, elle se mouvait dans tous les sens. (*) » 

Ai-je besoin de vous faire remarquer que le prin- 
cipe de cette théorie, la formation des mouvements 
toiurbilloniiiaires, est celui que reprendra plus tard 
Bescartes et n'est pas étrangère à une conception 
beaucoup plus récente encore, celle de M. Faye ? 



(*) E. Zelier^ trad. Boutroux^ tome II, p. 314. 
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Voilà, en tous cas, en quelques mots assez brefs, 
comment fut résolu par les physiciens du V"*® siècle le 
problème du mouvement et de l'organisation du monde 
par le mouvement. Il me reste à vous dire quelle 
réponse ils apportèrent à cet autre problème capital 
soulevé par les Ioniens, de la constitution même de 
-cette matière qui se trouve soumise au mouvement. 

Je commence par la solution la plus célèbre, celle 
d'Empédocle : toutes choses d'après lui sont formées 
par la combinaison de quatre éléments irréductibles 
entre eux^ Teau, la terre, Tair, le feu. Ce qui fait la 
différence des corps, c'est uniquement la différence 
des proportions où sont les quatre éléments qui les 
forment. Vous reconnaissez là une théorie tellement 
courante, que souvent c'est la conception unique qui 
soit donnée des physiciens de l'antiquité. Vous avez 
pu déjà vous rendre compte qu'elle n'est pas la pre- 
mière en date. Sans doute il est aisé de la rattacher 
aux idées des premiers Ioniens. Thaïes donnait l'eau, 
Anaximène l'air, Heraclite le feu, Phérécyde, dont je 
n'ai pas parlé parce que son rôle nous semble assez 
obscur, avait donné la terre, comme principe des 
choses ; mais il y avait loin, en tous cas, de la thèse 
qui fait tout dériver d'une seule substance, à celle qui 
compose toute matière à l'aide d'un nombre déterminé 
d'éléments en proportions variées. Sous ce point de 
vue, on pourrait dire, il est vrai, que Pythagore avait 
déjà substitué au monisme primitif des Ioniens un 
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dualisme plus savant. Mais pourtant raireipov et le irepoç 
de Pythagore ne sont pas absolument comparables, 
abstraction faite de leur nombre, aux éléments d'Em- 
pèdocle. Si on voulait rapprocher TAgrigentin de 
Pythagore, il faudrait d'abord, comme je Tai déjà dit, 
comparer les deux principes de l'un, l'amour et la 
haine, à rdnreipov fluide de l'autre, et ensuite substituer 
au Trepaç les quatre éléments : eau, terre, air, feu ; de 
telle sorte que ce rapprochement montre en même 
temps quelle distance les sépare. 

Si la conception d'Empédocle nous est si connue, si 
elle efface souvent toutes les autres dans nos mémoires, 
c'est qu'un immense succès lui était réservé. Platon la 
reprendra dans le Timée, Aristote la défendra énergi- 
quement et trouvera même le moyen de la justifier par 
des raisons a priori. Inutile d'ajouter que la sanction 
d' Aristote lui vaudra de régner en maîtresse souveraine 
durant tout le moyen âge, malgré les contestations de 
quelques alchimistes. Bref, elle ne disparaîtra défini- 
tivement que par la naissance de la chimie, à la fin du 
XVIII"** siècle. Et encore la chimie viendra, en lui 
donnant le dernier coup, apporter peut-être la justi- 
fication la plus sérieuse qu'elle ait jamais eue, car 
elle se fondera en somme sur une idée analogue, sauf 
qu'au lieu de quatre éléments primordiaux, elle en 
admettra un plus grand nombre. 

Tandis qu'Empédocle publiait le premier la conception 
des quatre éléments, Leucippe, puis surtout Démocrite, 
à Abdère, élaboraient, sur la constitution des choses, 



LES SUITES DE LA PHYSIQUE IONIENNE 253 

des idées tout-à-fait nouvelles, et qui devaient aussi 
jouer dans. la science un rôle capital. J'ai déjà dit 
que, partant du mouvement comme fait indéniable, 
ils affirmaient l'existence du vide, de l'espace pur, en 
opposition aux Eléates. La matière qu'ils placent au 
sein de cet espace vide se compose d'assemblages 
d'atomes. C'est la première fois qu'apparaît cette notion 
d'atome ; il importe de préciser ce qu'elle était pour 
Leucippe et Démocrite. En un mot, ils contruisent leur 
atome avec toutes les qualités dont Parménide atfuble 
l'Être ; c'est dire qu'il est un, éternel, insécable, imper- 
méable, plein, continu, étendu ; ils ajoutent purement 
et simplement le mouvement. La matière dont ils sont 
tous formés est une, homogène et les atomes ne se 
distinguent que par leur forme. Démocrite semble 
avoir admis en outre des différences en grandeur, 
et peut-être en poids. Sur ce dernier point l'accord 
des commentateurs est loin d'être parfait , — même 
quand les uns et les autres se reportent au même 
passage d'Aristote. — Aussi, malgré l'affirmation 
catégorique de Zeller, suivant laquelle les atomes 
de Démocrite ont le même poids spécifique, c'est-à- 
dire le même poids pour la même grandeur, et par 
conséquent ont des poids variables, je crois prudent de 
suspendre à cet égard notre jugement. Gela d'ailleurs 
ne change rien pour nous au caractère essentiel des 
atomes de Démocrite, à savoir leur identité qualitative, 
et le fait qu'ils ne se distinguent que par des diffé- 
rences de quantité. 
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La conception de Leucippe et de Démocrite se posait 
en somme comme la conciliation des deux ordres 
d'idées que Parménide séparait au nom de la vérité et 
de l'opinion. D'une part en effet elle adoptait complète- 
ment sa notion de l'Être ; mais d'autre part elle donnait 
satisfaction aux sens, en multipliant indéfiniment les 
Êtres et leur donnant le mouvement. Elle répondait 
aussi jusqu'à un certain point aux idées pythagori- 
ciennes, puisqu'elle faisait de chaque corps un nombre 
déterminé d'atomes. Mais en tous cas elle ne se con- 
fondait avec aucune conception formulée jusque-là. 
Elle se présentait avec une originalité incontestable. 

L'atomisme de Leucippe et de Démocrite devait 
subir bien des modifications, mais il avait jeté, pour 
toujours peut^tre, un ordre d'idées spécial dans les 
spéculations de la philosophie et de la science. 

Platon, dans le Timée, s'y rattachera dans certaines 
limites par ses atomes à forme géométrique. Aristote 
le combattra sous toutes ses formes. Mais il reparaîtra 
avec Épicure et sera chanté par Lucrèce, — Plus tard, 
quand Descartes reprendra, pour former la matière, 
l'être étendu et continu des Elèates remplissant l'espace, 
Gassendi et après lui les Newtoniens, du XVII^® siècle 
jusqu'à Voltaire , en antithèse au Cartésianisme, 
reviendront au vide et aux atomes. Enfin, vous le 
savez, la science du XIX™* siècle saura fonder ses 
théories les plus savantes sur ces éléments , ces 
masses irréductibles, dont la pr^nière idée remonte 
à Leucippe. 
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Mais ce serait une erreur de mesurer le succès des 
conceptions atomistes au nombre des savants ou des 
théories qui acceptent les atomes comme éléments 
fondamentaux. 

Il y avait dans les idées de Leucippe et de Démo- 
crite quelque chose qui dépassait en importance ce 
fait du vide et des atomes, au point qu'on peut voir en 
eux des précurseurs de la physique cartésienne, dont 
le premier souci est de les nier. La physique des 
Atomistes est en effet idéalement mécanique et géomé- 
trique. La forme, la figure dans Tespace, et le mouve- 
ment par choc, par impulsion, voilà les seules qualités 
essentielles des atomes. Gomme Descartes, plus tard, 
Démocrite ne construit-il pas le monde avec de la 
géométrie et du mouvement? De ce point de vue, 
rÉcole d'Abdère prend une importance capitale. Si 
elle doit être combattue par Aristote et sembler 
vaincue durant tout le moyen âge, qu'on ne croie pas 
que ce soit par la négation du vide et des atomes. Les 
idées devant lesquelles elle cédera, pour disparaître 
durant de longs siècles, sont celles qui créeront autant 
de substances que de qualités distinctes, et substitue- 
ront au mouvement mécanique des transformations 
dynamiques de qualités. Et la preuve, c'est que 
l'influence heureuse du mécanisme de Démocrite 
renaîtra avec Descartes qui affirmera le plein avec 
autant d'énergie qu' Aristote. C'est ainsi que la phy- 
sique moderne, dont l'esprit dérive de celle de 
Descartes, peut même, abstraction faite de la considé- 
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ration des atomes, se rattacher sans crainte aux 
. physiciens d'Abdère. 

J'ai gardé pour la dernière la théorie d'Anaxagore. 
Ce qui la distingue surtout des deux précédentes, 
c'est que nous n'y voyons plus une conception que 
la science se soit appropriée pendant certaines 
périodes, comme celle d'Empédocle, ou qui ait été 
périodiquement reprise et abandonnée , comme celle 
des Atomistes. Et c'est peut-être là une des raisons 
pour lesquelles elle n'avait pas été suffisamment com- 
prise jusqu'à ces dernières années. Vous allez voir 
cependant qu'elle a son intérêt. La matière, pour 
Anaxagore, est un mélange d'éléments en nombre 
indéterminé, et dont tous les corps participent plus ou 
moins. Mais ces éléments ne sont pas , comme l'a 
cru Aristote, des corpuscules, ce qui en somme ferait 
ressembler la théorie d' Anaxagore à l'atomisme. Ce 
sont des choses dont la définition n'est pas présentée 
avec beaucoup de précision par Anaxagore , mais 
qu'on peut assez bien rapprocher de ce que nous 
appelons qualités, en leur ôtant évidemment le degré 
d'abstraction que ce terme implique pour nous. Telles 
sont le chaud, le froid, le sec, l'humide, le dense, le 
léger, etc. La matière est divisible à l'infini , elle n'est 
pas un nombre de monades au sein de l'aTCEipov, 
comme le supposaient les Pythagoriciens ; elle n'est 
pas un groupement d'atomes, comme vont le dire les 
Atomistes, elle est continue comme le voulaient les 
Eléates: il n'y a pas de minimum insécable. Mais 
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cette multitude indéfinie d'éléments dont elle . est un 
mélange ne fait-elle pas cependant des corps des 
composés multiples ? et Anaxagore ne fait-il pas par-là 
reparaîtrerla multiplicité pythagoricienne en opposition 
à l'un des Eléates? Nullement, la division illimitée de 
la matière ne parviendrait jamais à séparer ces élé- 
ments, ces qualités, pouvons-nous dire. Si petites que 
soient les portions d'un corps, elles présentent au 
même titre que lui le mélange de toutes les qualités , 
dans les proportions où le corps y participe. Voilà le 
côté vraiment original de la théorie d' Anaxagore. — 
« En tout il y a une part de tout, dit-il, sauf du Novi^. . . . 
» Les autres choses participent de tout. Il n'y a 
» pourtant aucune chose semblable à aucune autre, 
» chacune est pour l'apparence ce dont elle contient le 
» plus. Les choses qui sont dans le monde unique ne 
» sont pas isolées ; il n'y a pas eu un coup de hache 
» pour retrancher le chaud du froid ou le froid du 
» chaud. . . . Par rapport au petit, il n'y a pas de 
» minimum, mais il y a toujours un plus petit, car il 
» n'est pas possible que l'être soit anéanti par la 
» division. De même, par rapport au grand, il y a 
» toujours un plus grand , et il est égal au petit en 
» pluralité... . Gomme il y a, en pluralité, égalité 
» de sort entre le grand et le petit, il peut de la sorte 
» y avoir de tout en tout, et rien ne peut être isolé, 
» mais tout participe de tout. Puisqu'il n'y a pas de 
» minimum, il ne peut être isolé et exister à part soi ; 
» mais encore maintenant, comme au commencement, 
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» toutes choses sont confondues. En tout il y a plura- 
» litè et dans le plus grand et dans le moindre, toujours 
» égalité de pluralité des choses distinctes. » (*) 

Vous voyez comment cette théorie cherchait à con- 
cilier le dogme ionien de Tunité de matière, ainsi que 
l'unité des Eléates avec la pluralité des phénomènes 
sensibles , des qualités des choses. 

Cette conception n'étonne pas d'ailleurs chez Anaxa- 
gore, dont nous avons déjà, à propos de la propa- 
gation indéfinie du mouvement , constaté l'esprit 
géométrique. L'illimité en petitesse lui semble aussi 
normal que l'illimité en grandeur ; d'autre part chaque 
chose est fonction variable des mêmes éléments. — 
Introduisez l'intensité de ces éléments ( chaud , sec , 
humide), mesurable en quantité; ajoutez la notion 
mathématique de la valeur en un point de matière de 
telle et telle qualité ; de la sommation des valeurs 
d'une même qualité pour les divers poids d'un corps, 
tirez la notion de la valeur de cette qualité pour l'en- 
semble . du corps : vous aurez une conception de la 
matière impliquée en somme dans les rudiments gros- 
sier^d'Anaxagore, et qui pourra recevoir l'application 
des mathématiques, au même titre peut-être que les 
théories modernes. « Il est clair, dit M. Tannery, 
dont je vous résume ici la manière de voir , qu'une 
pareille conception se prêtera à tous les calculs mathè- 



0) Cf. Tannery, Se. hellène, p. 302 et 303. 
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matiques^ à toutes les combinaisons logiques néces- 
saires pour l'explication des phénomènes. » — Et de 
fait, observe M. Tannery, la théorie d'Anaxagore se 
trouve complétée et portée à ce degré de précision qui 
peut en faire véritablement une théorie scientifique, 
dans l'œuvre de Kant qui a pour titre : Metaphy- 
sichen Anfangsgrûnde der Naturwissenschaf t. Y ons 
pourrez, si cela vous intéresse, vous reporter à la 
traduction qu'en ont donnée récemment MM. Andler 
et Ghavannes. — J'ai voulu seulement vous faire 
comprendre l'importance de la conception d'Anaxa- 
gore , qui, jusqu'à M. Tannery, se réduisait d'après 
Aristote à cette idée, que toutes choses sont homéo- 
mères, c'est-à-dire formées de parties semblables, 
comme l'os et la chair, par exemple. 

J'arrêterai là mon exposé delà physique grecque au 
VP® et au V™® siècles. — Je n'ai pas besoin de vous 
dire qu'il est fort succinct et que je me suis borné aux 
idées que j'ai jugées essentielles. Il me semble que cela 
peut suffire pour vous montrer l'importance des pro- 
blèmes agités par les premiers physiciens grecs , et 
en même temps des solutions qu'ils apportent. Dans 
ce chaos d'opinions si contradictoires , qu'on était 
habitué à nous montrer depuis Aristote , nous avons 
trouvé des notions essentielles à la marche delà science, 
des théories qui pour longtemps pourront servir de 
fondement aux explications scientifiques , et peut-être 
vous ai-je fait sentir, c'est ce que je voulais surtout. 
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à quel poiat il est juste de voir dans ces penseurs 
en apparence si étranges les véritables fondateurs de 
notre science (*). 

J'aurais pu faire entrer comme eux, dans l'ensemble 
de leurs recherches cosmologiques, leurs travaux en 
astronomie. J'ai mieux aimé, pour être plus clair, ré- 
server ce sujet. Du reste, l'astronomie grecque ne com- 
mencera véritablement qu'avec Hipparque, et j'aurai 
bientôt fait de résumer ce que nous savons de l'œuvre 
astronomique des premiers Grecs. 

LES COMMENCEMENTS DE l' ASTRONOMIE GRECQUE. 

Les observations font défaut chez les Grecs; nous 



(*) Pour ne pas interrompre la suite des idées, j'ai négligé 
souvent de donner des indications biographiques sur les 
savants dont j'ai parlé. Mais en vérité nous avons surla plupart 
des renseignements très vagues, et, en dehors des indications 
générales que j'ai données dans ma deuxième leçon, nous 
sommes réduits pour chacun d'eux à quelques détails que 
l'on trouvera partout. Un point seulement me semble devoir 
être signalé,, c'est qu' Anaxagore , de Clazomène, vint à 
Athènes vers le milieu du V"® siècle et s'y fixa. C'est là im 
fait essentiel pour nous. — Deptiisque l'Ionie expire, que ses 
savants sont disséminés et éparpillés aux confins du monde 
grec, de part et d'autre du continent, il est aisé de pressentir 
pour bientôt la concentration de toutes les ressources de 
l'esprit hellène sur le continent lui-même. Anaxagore est le 
premier qu'attire à Athènes la gloire de la cité de Cecrops. 
— En même temps, son nom évoque, dans l'histoire de la 
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ne devons pas nous attendre à trouver chez eux rien 
qui ressemble à ces registres d'observations astrono 
miques qui, chez les Chaldèens, par exemple, remon 
taient à une si haute antiquité. Mais l'esprit scientiflqm 
des Hellènes n'attendit pas que la conquête d'Alexandr* 
mît ces trésors en leur possession pour se donnci 
carrière, et, dès les premiers penseurs ioniens, les 
problèmes astronomiques de la forme de la terre, des 
distances des astres, de la raison des éclipses et des 
phases de la lune, et enfin d'une explication de tou; 
les mouvements observés dans le ciel, ces |>roblènies 
furent posés et reçurent des solutions plus ou moins 



science, le souvenir de la première persécution faite au doit 
de la religion, Anaxagore qui fut un savant intègre, sincère 
et dont les idées scientifiques ne sont pas plus révolution- 
naires que celles des Ioniens ou des Eléates, dut payer de 1e 
prison, à Athènes, laudace de penser en dehors des tradi- 
tions religieuses. Cet exemple ne montre-t-il pas à quel poînl 
il était juste de voir dans l'état d'esprit ionien une circons- 
tance favorable à l'éclosion de la méditation scientifique 
indépendante? Même sur îe sol grec, l'esprit théocratiqut 
eût peut-être été suffisant pour l'étouffer dans son germe, 
A la fin du V"" siècle, le germe s'est développé : à Milet, ê 
Ephèse, k Elée, en Grande Grèce, la pensée scientifique e 
pris une telle puissance que rien désormais ne saurait et 
arrêter l'expansion. Des exemples tels que celui d'Anaxagon 
seront nombreux dans la suite des siècles, mais l'élan est 
donné pour toujours et aucun obstacle ne saura empéeliei 
la raison hnmaine d'affirmer un jour définitivement ses droits 1 
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Thaïes, chez qui il est difficile de distinguer ce qui 
lui appartient en propre et ce qu'il eriiprunte aux 
Égyptiens, se représente encore la terje comme un 
disque plat, et, à sa suite, Anaximandre, Anaximène, 
et jusqu'à Anaxagore, tous les Ioniens adoptent cette 
naïve conception. Seulement, tandis que pour Thaïes, 
le disque repose sur l'eau, origine du monde, de sorte 
que les astres ne continuent pas leur course au-dessous 
de l'horizon, mais sans doute contournent latéralement 
le disque, Anaximandre, suivant le témoignage d'Eu- 
dème, isole la terre et la place au centre du monde. 
Ce monde pour lui est une sphère. La tradition qui lui 
attribue l'honneur d'avoir le premier tenté l'esquisse 
d'une mappemonde laisse également supposer qu'il 
dut s'occuper de la construction d'une sphère maté- 
rielle sur laquelle étaient indiquées les principales 
constellations (* ). 

Thaïes n'avait pas soulevé la question de l'inégale 
distance à la terre des corps célestes. Anaximandre 
place la voie lactée, la lune et le soleil dans trois anneaux 
entourant le monde, disposés à des distances inégales 
et comprenant, entre eux et la terre, les étoiles fixes. 
— Anaximène fit un pas de plus : il distingua d'abord 
des étoiles fixes outre le soleil et la lune, les cinq pla- 
nètes, et les plaça dans un tourbillon flottant dans 
l'ordre suivant à partir de la terre : lune, soleil, pla- 



(*) Cf. P. Tannery, p. 84. 
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nètes. Enfin et surtout, au-delà de ce tourbiflon, il 
conçut une sphère solide portant les étoiles fixes, 
comme des clous qui seraient plantés à sa surface. 

On s'est demandé si ces idées ne sont pas d'origine 
chaldéenne, les documents manquent pour décider. 
En tous cas, elles constituent un progrès sérieux. La 
sphère solide, fixe, tournant autour de la terre, comme 
un bonnet autour de la tête, suivant l'expression d'un 
commentateur, c'est une vue grossière sans doute, 
mais qui explique assez clairement déjà les faits essen- 
tiels. Du reste, vous le savez, cette conception d'Anaxi- 
mène était destinée à un long triomphe. On peut dire 
qu'à part quelques exceptions isolées et rapprochées 
justement du Milésien, ce fiit désormais la seule 
admise tant que l'on crut au mouvement simultané de 
toutes les étoiles autour de la terre, c'est-à-dire en 
somme jusqu'à Copernic. 

Ce n'est pas là d'ailleurs le seul titre de gloire 
d'Anaximène en astronomie. Ayant lui, soit parmi 
les Grecs , soit parmi les Orientaux, on avait émis 
cette opinion que le soleil et la lune ont une face 
lumineuse et une face obscure. On en tirait une 
explication grossière des éclipses et des phases de 
lune. Anaximène le premier, d'après le témoignage 
de la plupart des doxographes, pensa qu'outre les 
astres ignés, il y a, flottant au sein de la sphère, des 
astres obscurs. En même temps les Pythagoriciens 
enseignaient de leur côté que la lune a une face 
obscure et une face éclairée, mais que celle-ci est 



264 SEPTIÈME LEÇON 

toujours tournée vers le soleil. De ces idées à celle 
que la lune reçoit sa lumière du soleil, et à pressentir 
au moins l'explication des éclipses de soleil et de 
lune, il n'y avait qu'un pas : il fut franchi par Anaxa- 
gore. Celui-ci déclara que la lumière de la lune est 
empruntée, et jeta ainsi les premiers fondements de la 
théorie des éclipses, et de celle des phases de la lune, 
— théories que n'auront plus qu'à fixer dans leurs 
grandes lignes Eudoxe de Gnide, puis et surtout 
Aristarqué de Samos (à la fin du IV""® siècle). 

Mais, en somme, il s'agissait bien plutôt, dans ces 
tâtonnements des Ioniens et même d'Anaxagore, de 
cosmologie et de physique que d'astronomie. C'est 
avec Py thagore que la science des astres devient véri- 
tablement une science mathématique, et c'est là assu- 
rément la révolution la plus importante qu'il y ait lieu 
de mentionner entre Thaïes et Hipparque. 

Pythagore fit de l'astronomie une branche de la 
science géométrique, sous le nom de sphérique. Le 
premier, il sut affirmer d'abord que la terre est sphéri- 
que ; le premier aussi,, il déclara que le mouvement 
des planètes résulte de la combinaison du mouvement 
diurne et d'un mouvement propre d'Occident en 
Orient, en sens inverse du précédent, et il livra aux 
mathématiciens ce problème dont la solution n'a cessé 
d'être poursuivie jusqu'aux temps modernes, de cher- 
cher à expliquer tous les mouvements des corps du 
système solaire par des combinaisons de mouvements 
circulaires. Lui-même, il imagina, outre la sphère 
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des fixes, sept autres sphères mobiles entraînant cha- 
cune l'un des sept astres : soleil, lune, et les cinq 
planètes connues à cette époque. Les centres de ces 
sphères ne coïncidaient pas tout-à-fait avec celui de 
la sphère des fixes, ils en étaient plus ou moins éloi- 
gnés ; les axes de rotation étaient de même inclinés 
sur Taxe du monde. Les Pythagoriciens cherchaient 
à expliquer ainsi l'inclinaison des orbites sur l'équateur 
et les anomalies du mouvement des astres errants, 
principalement celles du mouvement solaire : ils 
savaient que le soleil ne décrit pas en des temps égaux 
les quatre arcs de l'écliptique qui séparent les solstices 
et les équinoxes. 

Eudoxe de Gnide reprit la solution pjrthagoricienne 
du problème des sphères et crut devoir en ajouter un 
certain nombre. Ainsi il donna trois sphères rien qu'au 
soleil, l'une tournant d'Orient en Occident en 24 heu- 
res; la seconde tournant d'Occident en Orient en 
365 jours 1/4 ; la troisième expliquant un mouvement 
très lent, obscurément indiqué. La lune avait de même 
trois sphères, chaque planète en avait quatre. — Si 
compliquées que fussent ces conceptions si grossières, 
elles étaient le premier pas vers celles de Ptolémée. 

Les Pythagoriciens ont-ils vraiment songé à doter 
la terre d'un mouvement de rotation sur elle-même et 
d'un mouvement annuel de translation ? 

Sur le second mouvement aucun texte sérieux ne 
nous apporte quelque argument décisif.^^Mais quant 
au mouvement de rotation de la terre autour de son 
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axe, il est difficile de douter que les Pythagoriciens 
y ont cru. « Les Pythagoriciens, dit Aristote, soutien- 
» nent que la terre produit, en tournant sur elle-même, 
» la nuit et le jour. » — • Et je ne crois pas que cette 
affirmation si catégorique et si claire ait été sérieu- 
sement contestée. Malheureusement pour la science 
astronomique, Aristote proclama l'immobilité de la 
terre ; son adhésion à l'idée de Pythagore n'eût pas 
empêché peut-être le système de Ptolémée de se former 
et de parcourir sans doute quelque carrière appréciable, 
mais du moins nous n'eussions pas attendu Copernic 
et Galilée pour voir se constituer l'astronomie moderne. 

J'en aurai. fini avec ce résumé des commencements 
de l'astronomie grecque, quand j'aurai dit enfin qu'à 
l'exemple des Orientaux et des Égyptiens, les Grecs 
se préoccupèrent de leur calendrier. — Le calendrier 
primitif était lunaire. L'année se composait d'un cer- 
tain nombre de lunaisons, comme chez les Ghaldéens, 
et comme chez tous les peuples qui règlent d'abord le 
temps d'après le mouvement de la lune. La nécessité 
s'imposa bientôt à eux de chercher quelqu'unes de 
ces périodes, appelées cycles, au bout desquelles le 
soleil et la lune sont ramenés aux mêmes positions rela- 
tives par rapport à la terre. Ce fut le géomètre athénien 
Meton qui trouva le cycle de 19 années solaires, 
comprenant 6940 jours répartis entre 235 lunaisons 
(7 années de 13 mois, 12 années de 12 mois). 

Voilà, à nous borner aux VI""® et V™® siècles, les 
traits essentiels de l'astronomie grecque. 
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l'œuvre des premiers mathématiciens grecs 



ARITHMÉTIQUE DES PYTHAGORICIENS. — LES PREMIERS GÉOMÈTRES! 
THALÈS ET PYTHAGORE. — DE LA PART DES PYTHAGORICIENS 
DANS LES ÉLÉMENTS DEUCLIDE. 

Je veux vous entretenir aujourd'hui des premiers 
travaux des Grecs en Mathématiques (*). 

Nous distinguerons naturellement deux ordres 
d'idées : l'arithmétique et la géométrie. 

Commençons par l'arithmétique. 

Nous savons positivement, d'après uneertain nombre 
de témoignages de l'antiquité, que l'école dePjrthagore 
sépara en deux parties ce que nous nommons aujour- 
d'hui la science arithmétique; elle appela logistique 
la partie pratique, et arithmétique (le mot était em- 
ployé pour la première fois) l'ensemble des études 



(^) J'ai particulièrement utilisé pour cette leçon le chapitre 
de Cantor (Vorlesungen) sur l'Arithmétique des Pythagori- 
ciens, la notice deM.Tannery sur l'Arithmétique pythagori- 
cienne, à la fia de son ouvrage « pour la science hellène », et 
le livre de M. Tannery sur la Géométrie grecque. 
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théoriques sur les nombres ; tout comme la géométrie 
se divisa en géodésie et en géométrie proprement dite. 
Il nous est difficile de désigner avec exactitude ce 
qui composait la logistique. Nous n'avons, pour nous 
renseigner à ce sujet, que deux fragments, Tun de 
Gèminus, du P' siècle de notre ère, cité par Proclus ; 
Tautre d'Anatolius, qui vivait au III™® siècle et fut 
peut-être le professeur de Jamblique. La logistique 
^serait l'ensemble des opérations da calcul proprement 
dit*, puis d'une série de. problèmes utiles dans les 
relations de la vie et dans les affaires, et à peu près 
semblables à ceux que nous avons trouvés dans le 
papyrus de Rhind (*). (Il est question, par exemple, de 
problèmes sur des nombres mélites eiphialitesy comme 
dit le texte d'Anatolius, c'est-à-dire sur des nombres 
de moutons ou de pommes — p^ov a les deux sens, 
— et sur des nombres de fioles). Un mot est parti- 
culièrement à remarquer dans le fragment d'Anatolius, 
il y est fait allusion aux méthodes helléniques et 
égyptiennes^ pour les multiplications et divisions. Le 
déchiffrement du papyrus de Rhind nous permet de 
deviner le sens de ces mots. Vous vous en souvenez, 
les Égyptiens, en fait de multiplications, n'effectuaient 
directement que la duplication, la multiplication par 2, 



Q) Le papyrus grec d'Akhmim, dont il a été fait mention 
dans la troisième leçon, vient encore confirmer cette hypo- 
thèse sur le contenu de la logistique grecque. 
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et, en fait de divisions, se contentaient de former 
les multiples successifs de Tun des nombres jusqu'à 
atteindre ou dépasser l'autre. Très probablement les 
Grecs auront feu de bonne heure trouver des procédés 
plus simples, analogues aux nôtres, pour effectuer les 
deux opérations, d'où la distinction de la méthode 
égyptienne et de la méthode hellénique. Et vous voyez 
par-là, disons-le en passant, que leur esprit mathé- 
matique sut s'appliquer même aux méthodes de calcul. 
Mais certainement ce ne fut pas de ce côté que se 
manifesta le mieux leur puissante originalité. 

Les Pythagoriciens, ai-je dit, créèrent un mot 
nouveau, arithmétique y pour l'étude abstraite des 
nombres. iEn quoi consiste pour eux cette étude ? 
Quelles questions firent-ils entrer dans le cadre de 
l'arithmétique ? — Il n'est pas aisé de répondre avec 
beaucoup de précision. Nous n'avons des premiers 
Pythagoriciens aucun écrit qui puisse nous éclairer. 
Quelques passages du fameux dialogue de Platon où 
l'auteur fait parler un Pythagoricien, Timée de Locres, 
"quelques allusions d'Aristote, puis le petit traité de 
Nicomaque (P' siècle de notre ère) « l'Introduction 
arithmétique » , l'ouvrage de Théon de Smyrne 
(II"*® siècle), intitulé : ce ce qui, en Mathématiques, est 
utile pour la lecture de Platon (*) », enfin un fragment 



(*) M. Dupuis en a publié récemment la traduction fran- 
çaise. (Hachette, 92.) . 
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de Speusippe, neveu de Platon, conservé au milieu 
d'une compilation anonyme du IV"^® siècle : voilà à 
peu près tout ce qui peut servir à donner une idée bien 
sommaire d'ailleurs de l'arithmétique des Pythagori- 
ciens. Il existe bien un traité complet que vous con- 
naissez tous de nom, les Éléments d'Euclide, du 
11°^® siècle avant l'ère chrétienne, où il serait naturel 
de chercher quelques indications sur le sujet qui nous 
occupe. Trois livres d'Euclide, les livres VII, VIII et IX , 
n'ont trait en eifet qu'à l'arithmétique. C'est là le type 
le plus ancien d'un traité systématique et théorique 
sur les propriétés des nombres. Toutes les démonstra- 
tions se font, il est vrai, avec l'appareil géométrique; 
les nombres, nombres entiers, sont représentés par des 
longueurs, et c'est sur des figures qu'on raisonne, mais, 
abstraction faite du mode de démonstration, nous avons 
là un véritable traité d'arithmétique ancienne. Nous 
pourrions nous demander, comme nous le ferons dans 
un instant pour la géométrie, si ce traité qui se pré- 
sente d'une façon si achevée ne doit pas remonter 
au-delà d'Euclide, jusqu'aux VI""® et V"® siècles. Mais 
les sources que j'ai énumérées tout-à-l'heure, si elles 
ne nous font pas reconstruire avec précision l'arith- 
métique pythagoricienne, nous permettent du moins de 
lui reconnaître un esprit différent de celui de l'arithmé- 
tique euclidienne. De part et d'autre l'intuition géomé- 
trique se mêle aux considérations de nombres; seulement 
chez Euclide c'est la géométrie qui joue le principal 
rôle, et les figures géométriques sont formées de lignes 
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proprement dites; la traditioQ relative à raritlimèti""'^ 
pythagoricienne nous montre, au contraire, des fîgi 
géométriques se présentant comme ensemblede poi 
Les lignes sont ici des ffles d'unités-points ; une si 
de ces lignes pourra former, par exemple, un trianj 
une série de triangles superposés pourra fon 
une pyramide , etc. C'est l'étendue qui se résout 
unités, de façon à correspondre au nombre, et 
devient une sorte d'étendue-nombre, tandis que < 
Euclide la pensée est essentiellement géométrique : 
n'obtient des propositions d'arithmétique qu'en aj 
quant les résultats géométriques généraux desdèm( 
trations au cas où les longueurs seraient mesurées 
des nombres entiers ; les propriétés des nombres 
se voient qu'à travers des propriétés géométriques 
En dehors de cette distinction générale, les Pythî 
riciens se sont certainement préoccupés de quelc 
questions, dont nous ne trouvons pas trace chezEucl 
et inversement. — Si on voulait absolument rattat 
l'arithmétique d'Euclide à des travaux antérieurs. 
ne pourrait être qu'à des travaux ayant vu lej 
entre Platon et Euclide, et qui auraient créé uncoui 
arithmétique distinct du courant pythagoricien. Il 
assez curieux d'ailleurs que le courant nouveau i 
pas mis fin à l'ancien ; la tradition pythagoricie 
s'est poursuivie de son côté jusque dans Nicomat 
Thèon de Smyrne et même jusqu'au IV"* siècle 
notre ère. 

Abstraction faite des rêveries mystiques sur 
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nombres, qu'il faut bien attribuer dans une certaine 
mesure aux Pythagoriciens, et dont je ne parlerai pas 
parce qu'il me paraît très difficile de dire exactement 
ce qu'il faut faire remonter jusqu'à eux, abordons 
enfin les questions arithmétiques que leur attribue la 
♦ tradition. 

Ils ont étudié les séries formées : 1 ° par les nom- 
bres entiers consécutifs ; 2® par les nombres impairs ; 
3** par les nombres pairs, et ils ont établi que l'on a : 

1 + 2 -1- 3 + ... + n = n (n -f 1) . 

2 

1 + 3 + 5 + ... + 2n — 1 = n^ 

2 4- 4 + 6 + ... + 2n = n (n -[- 1). 

Les nombres obtenus par sommation des nombres 
entiers consécutifs étaient appelés par eux nombres 
triangulaires, les sommes des nombres impairs étaient 
tout naturellement appelées carrés, les sommes des 
nombres pairs étaient enfin les nombres hétéromèques. 

En dehors des témoignages que nous fournissent à 
ce sujet Théon de Smyrne et Speusippe, un mot 
d'Aristote est assez significatif. Parmi les dix oppo- 
sitions essentielles auxquelles, d'après lui, les Pytha- 
goriciens ramenaient la distinction de toutes choses, 
il nomme l'impair et le pair, puis, plus loin, le carré 
et Yhétéromèque, faisant se correspondre l'impair et 
le carré, le pair et l'hétéromèque. Ajoutons que, dans 
le même chapitre des catégories, Aristote parle de la 
génération du carré, suivant les Pythagoriciens, par 
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Taddition du nombre impair 2n + 1 au carré n^. 
Ce n'est pas tout-à-fait sous cette forme qu'il le dit ; 
voici, en eifet, exactement ses expressions : Quand on 
entoure un carré d'un gnomon^ on a encore un carré. 
Arrêtons-nous un inii^tant sur l'interprétation de ce pas- 
sage. Le gnomon des Pythagoriciens est la figure 
coudée à angle droit, telle que ABC, qui. reste quand 
on en supprime un carré plus petit. 



1 
il 
j 

■i 
I 

:i 

I 
il 
I 

I 



G 



B 



Philolaiis y fait allusion dans un de ses fragments, 
ce qui pour nous est la preuve que cette notion 
remonte bien vraiment aux Pythagoriciens. Plus tard 
le sens en fut modifié et généralisé. Dans Euclide 
le gnomon est ce qui reste d'un parallélogramme 
dont on a supprimé un parallélogramme semblable ; 
et dans Héron d'Alexandrie le gnomon est défini : 
« tout ce qui, ajouté à un nombre ou à une figure, 
donne un tout semblable à ce à quoi il a été ajouté.» 
Cette définition conserve seulement la propriété essen- 
tielle du gnomon pythagoricien, celle à laquelle 
Philolaus et Aristote ont plusieurs fois fait allusion, à 
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savoir de changer la grandeur, mais non pas l'espèce 
de la figure autour de laquelle on la dispose. 

Eh bien, il est aisé maintenant de comprendre que 
la phrase d'Aristote relative à la formation des carrés 
par les gnomons revient purement et simplement à la 
formation d'un carré par l'addition à n^ du nombre 
impair 2 n -|- 1 . — 1 représente le 1®^ carré, la figure en 
est un point. Le carré suivant 2 '^ ou 4 s'obtiendra 
en entourant ce point d'un gnomon formé de 3 points. 
Le carfé suivant, 3^ ou 9, s'obtient ensuite en entou- 
rant le précédent d'un gnomon formé de 5 points, et 
ainsi de suite 



• .1 «1 • I • .' 

I ' I ' 

I • I . u 

I I ' • . • 

I * î 

: I 

I . • • • 
I 



Nous trouvons donc dans la phrase d' Aristote la preuve 
incontestable que les Pythagoriciens ont bien sommé 

les nombres impairs successifs 1 -{- 3 + 5 -|- En 

même temps nous sommes éclairés sur leur façon de pro- 
céder, et pouvons nous laisser guider par cet exemple 
dans l'interprétation des deux autres faits : formation 
des nombres triangulaires et des nombres hétéromè- 
ques. La solution pythagoricienne ressort évidemment 
des figures suivantes où, d'une part, les triangles 
représentent les sommes 1, l-|-2> l^-^ + S, 
1 4" 2 -|- 3 4" 4, et où, d'autre part, le triangle 
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dont la base a n points apparaît comme la moitié 
rectangle de n (n 4- 1) points : 



C'est à peine s'il y a lieu de faire remarquer ens 
que les nombres hètèromèques sont les doubles 

nombres triangulaires, 2, 4, 6, 8, étant les dou 

del,2, 3,4, 

Les Pythagoriciens ont très probablement a 
considère les nombres pyramidaux, sommes de n 
bres triangulaires successifs , et par conséquent m 
bres de points conteniis dans des figures pyramida 
Mais nous n'avons pas à cet égard des renseignemi 
assez précis. Ce que l'on peut citer de plus nat , es 
mot de Speusippe , que 4 est le premier nombre p; 
midal. C'est la somme des deux premiers nomi 
triangulaires 1 et 3. 

Les Pythagoriciens distinguaient déjà les nom' 
plans et solides : ces expressions reviennent a 
souvent chez les auteurs qui reproduisent la tradi 
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pythagoricienne; Euclide en donne la définition au 
commencement du VII™® livre. Quand deux nombres, 
dit-il , se multipliant , font un nombre , celuiTci se 
nomme plan ( ctcito Joç ) . Quand trois nombres se mul- 
tipliant font un nombre , celui-ci se nomme solide 
( (jrepeog ). Que ces distinctions remontent bien aux 
Pythagoriciens, c'est ce qui résulte d'un passage du 
Timée , où il est dit qu'avec deux plans on peut former 
une progression géométrique, dont ils soient les termes 
extrêmes, ^n introduisant simplement un troisième plan 
comme moyen géométrique ; tandis que pour former 
avec deux solides une progression géométrique , il faut 
introduire deux moyens ; avec un seul ce serait im- 
possible. Ce passage, qui a exercé la sagacité de 
pas mal de commentateurs, n'a de sens que si on voit 
dans ces plans et ces solides des nombres plans et des 
nombres solides^ répondant à la définition qu'en 
donne Euclide. Et avec cette interprétation, l'ex- 
plication est assez claire : soient a &, a' V deux nom- 
bres plans, — a, 6, a', &', sont des nombres linéaires 
(nous dirions aujourd'hui premiers) ; et supposons 
qu'aucun des nombres a, &, ne soit égal à l'un des 
nombres a' , 6' . Un troisième nombre x permettant de 
former avec ceux-là, comme moyen, une progression 
géométrique doit être égal à [/^ a b x a' b'. Il faut 
et il suffit , pour que ce nombre soit entier et plan, 
que a et b soient égaux , ainsi qu'a' et b' ; on peut 
alors former à l'aide des nombres plans, a^ et a'^ , une 
proportion où le nombre plan a a' soit le terme moyen. 
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Prenons , au contraire , deux nombres solides abc, 
a' V d avec les mêmes hypothèses sur les facteurs 
qui les composent. La moyenne géométrique devrait 
être 1/ a è c X »' ^' c'. Or, a, h, c étant supposés 
distincts de a', 6', c', il est impossible de choisir les 
nombres solides de telle manière que le produit soit 
le carré d'un nombre solide. Il faut alors avoir recours 
à deux moyens, et cette fois, entre a & c et a' &' c', 
on pourra facilement choisir deux nombres ^lides 
satisfaisant à la question, c'est-à-dire en somme, don- 
nant le même produit. 

Exemple : ah c\a' V c. 

Si les nombres solides sont des cubes a ^ et a' ^ , 

a^ a' et a a'^ , 
ou encore, dans Tordre inverse, 
a a'2 et a^ a', 
satisferont à la question. 

Euclide démontre précisément qu'entre deux nom- 
bres carrés on peut insérer un moyen, et entre deux 
jcubes deux moyens proportionnels, et Nicomaque 
parlant de ces deux théorèmes d'Euclide les nomme 
platoniciens. Il fait donc allusion à ce passage du 
Timée qui, par conséquent, trouve bien dans cette 
interprétation son véritable sens(^). Et, d'autre part, à 



(*) C'est à propos de la forme des corpuscules élémentaires 
des corps que se trouve amenée l'assertion mathématique de 
Platon. Son but est de montrer la nécessité de quatre espèces 
de ces corpuscules et non pas de trois seulement. Trois ne 
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cause du caractère pythagoricien de Timèe de Locres, 
les considérations qui précèdent peuvent être mises sur 
le compte des Pythagoriciens. 

Or, elles sont alors fort instructives. En dehors de 
l'intérêt qui s'attache aux nombres plans et solides, 
elles témoignent de deux choses fort importantes : 

A. Les Pythagoriciens ont étudié les proportions. — 

B. Ils ont connu l'existence des irrationnelles ; ils ont su 
que 18l racine carrée d'un nombre ne peut pas toujours 
s'exprimer par un nombre. — Arrêtons-nous un instant 
sur ces deux points fondamentaux. 

A. — Les arithméticiens grecs dont il nous reste 
quelques écrits s'occupent tous de ce qu'ils appellent 
analogies ou médiétés. Ce sont des groupes de trois 
nombres a, 6, m, tels que le rapport de deux différences 



suffiraient pas pour que des solides, c'est-à-dire des volumes, 
s'exprimant, comme les parallélépipèdes rectangles équiva- 
lents, à l'aide de trois dimensions, pussent former une pro- 
portion géométrique. L'interprétation exposée ci-dessus qui 
se trouve dans Th. Martin, et qui avait été pressentie déjà 
par Proclus, Nicomaque, Jamblique et Macrobe, suppose 
que les dimensions des petits solides sont des nombres pre- 
miers, a Quoi de plus naturel, dit Th. Martin, que cette hypo- 
» thèse dans les habitudes de Platon ? Il a pensé que les 
» formes de ces quatre espèces de corps devaient être celles 
» de quatre polyèdres réguliers. Il a dû naturellement sup- 
» poser queles volumes de ces solides par eœcellejice devaient 
y> être exprimés par des nombres solides par excellence^ 
» c'est-à-dire que leurs trois dimensions linéaires devaient 
» être exprimées par des ?îow6re5 ^meatVes proprement diÏ5. » 
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formées avec eux soit égal au rapport de deux d'entre 

eux. Exemple : ^l"^ =-^ . 

En choisissant diversement les différences du pre- 
mier rapport et les deux termes du second, les anciens 
étaient amenés à étudier un certain nombre de médié- 
tés. Ainsi Théon de Smyrne en nomme dix. Trois 
d'entre elles étaient certainement connues des Pytha- 
goriciens; un fragment d'Archytas, conservé par Por- 
phyre, en fait foi. Ce senties médiétés arithmétique^ 
géométrique et harmonique^ définies par les égalités 
suivantes : 

20 

La l""® donne 2 m = a ^ b; mesi moyen arith- 
métique entre a et & ; 

La 2°"® peut encore se définir : -^ = -^ , m est 
moyen géométrique entre a eib. 

La 3°*® donne -^ = — -|- 4 » ^ ^ disons-nous 
encore aujourd'hui, est moyen harmonique entre a et b. 

Le nom d'harmonique donné à cette dernière mé- 
diétè est à lui seul une marque de son origine pytha- 
goricienne. Un passage de Philolaiis lui-même nous 
éclaire d'ailleurs là- dessus. Le cube y est appelé 
harmonie géométrique, en ce sens qu'il a ôffaces, 
8 sommets, 12 arêtes. 6, 8, 12 forment bien la médiété 

harmonique : 

12 — 8 12 

8 — 6 ~ T" 



a — m 




a 


m — b 




a 


a — m 




a 


m — b 




m 


a — m 


• 


a 


m — b 




b 
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Mais en même temps cette explication nous révèle 
l'origine de la dénortiination d'harmonique. Si, en 
effet au lieu de faire correspondre 1 à la première note 
de l'octave, on fait correspondre 6 pour n'avoir ensuite 
que des nombres entiers , c'est 8 qui correspondra à 

la quarte, au lieu de-|-, et 12 à l'octave au lieu de 2. 

6, 8, 12, sont essentiellement harmoniques. 

Il importe de remarquer que l'étude des proportions 
chez les Pythagoriciens se fait à l'aide des nombres 
entiers. Bieiï que les résultats fournis par de telles 
proportions puissent s'appliquer, nous le savons bien, 
à n'importe quelle espèce de quantités proportion- 
nelles, il n'en est pas moins vrai que théoriquement 
il y a une distance énorme entre une théorie des 
proportions faite uniquement «à l'aide des nombres 
arithmétiques et la vraie théorie des proportions, 
celle qui se trouve dans Euclide exposée sur des 
longueurs, et telle que tout ce qui sera établi sur 

une proportion -^ = -^ s'appliquera, abstraction faite 

de savoir si ces rapports sont ou non commensura- 
bles (*). Mais en tous cas on ne peut nier que la théorie 



(*) Voici les définitions fondamentales de la proportion- 
nalité, dans Euclide (Livre V, définitions, trad. Peyrard). 

« Une raison est certaine manière d'être de deux grandeurs 
j> homogènes entre elles, suivant la quantité. Une proportion 
» est une identité de raisons. Des grandeurs sont dites avoir 
^ une raison entre elles lorsque ces grandeurs étant multi- 
» pliées peuvent se surpasser mutuellement. 
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arithmétique des Pythagoriciens ne fût un achemine- 
ment vers celle d'Euclide. 

B. — En second lieu, ai-je dit, les Pythagoriciens 
ont connu les irrationnelles. C'est là un fait capital. 
Nous en avons des preuves incontestables, d'abord 
par ce passage du Timée que j'ai cité tout-à-l'heure, 
puis par une affirmation très nette d'Eudème, l'historien 
des mathématiques, conservée par Proclus. «C'est à 
Pythagore, dit Eudème, que L'on doit la découverte 
des irrationnelles. » — Nous pouvons aller plus loin 
et indiquer comment, selon toutes probabilités, Pytha- 



» Des grandeurs sont dites être en même raison, la pre- 
» mière à la seconde, et la troisième à la quatrième, lorsque 
» des équimultiples quelconques de la première et de la troi- 
» sième, et d'autres équimultiples quelconques de la seconde 
» et de la quatrième sont tels que les premiers équimultiples 
ï> surpassent, chacun à chacun, les seconds équimultiples, 
» ou leur sont égaux à la fois, ou inférieurs à la fois. j> 

En d'autres termes, a et b seront proportionnels à c et d, 
si, quels que soient les multiplicateurs entiers m et m', les 
mêmes signes d'inégalité ou d'égalité doivent être pris simul- 
tanément dans les relations que voici : 

> > 

m a = m' b m c = m' d. 

< < 

Cette définition, d'une entière clarté, qui supprime toute 
difficulté relative aux incommensurables , sert de base à la 
théorie de la similitude qu'Euclide expose dans le livre V. 
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gore y fut amené. Il savait que le carré de l'hypo- 
ténuse d'un triangle rectangle est égal à la somme 
des carrés des côtés de l'angle droit ; il connaissait déjà 
les noiïibres 3, A, 5, qui peuvent être ainsi côtés d'un 
triangle rectangle. L'idée dut lui venir tout naturelle- 
ment de chercher d'autres groupes dénombres simples 
présentant cette remarquable propriété. Un procédé 
simple, comme l'indique M. Gantor, consistait à se 
donner des nombres pour les côtés de l'angle droit et 
à calculer ensuite la longueur de l'hypoténuse. Or, 
il suffisait de se donner 1 et 1 pour que le calcul 
. de l'hypoténuse posât le problème de l'extraction de 
la racine carrée de 2. Pythagore dut essayer des 
nombres fractionnaires compris entre 1 et 2, et, ne 
réussissant pas à en trouver un dont le carré fui 2, 
fut conduit à penser qu'il n'en existe pas, enfin il le 
démontra. Ici ce n'est plus une hypothèse, et nous 
pouvons même, d'après un témoignage d'Aristote, 
dire quelle fut sa démonstration. Elle est fondée, 
d'après le Stagirite, sur ce qu'un même nombre ne 
saurait être à la fois pair et impair. Or, justement 
l'une des démonstrations d'Euclide repose sur le même 
fait; nous sommes ainsi fondés à faire remonter aux 
Pythagoriciens cette démonstration euclidienne, qui, 
dans notre langage moderne, se réduit à ceci : 

Supposons que l'hypoténuse et le côté du triangle 
rectangle isocèle soient entre eux comme les nombres 
entiers, premiers entre eux, a et b. Alors on a 

-|j-= 2, ou «2=26^; a~, et par suite a est donc un 
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nombre pair, et dès lors b est impair. Mais soit 
a = 2 a", r égalité 



ou 2 a'^ = 6- 

montre aussi que &^ et par suite b est pair : b serait 
ainsi à la fois pair et impair, ce qui est absurde. — 
Donc il n'existe pas de couple d'entiers dont le rapport 
puisse représenter l^T^. 

Nos renseignements sur cette question vont jusqu'à 
permettre de préciser que Pythagore ne s'occupa que 
de l'irrationnelle P^2". Il ne généralisa pas son théo- 
rème pour k^, car, d'après un témoignage de Platon, 
c'est le mathématicien Théodore de Gyrène qui, le 
premier, étudia |/3^. Celui-ci alla jusqu'à kT7- 

J'ai dit que Pythagore dut être naturellement conduit 
à chercher les groupes de 3 nombres entiers capables 
de former un triangle rectangle, à résoudre, en 
nombres entiers, comme nous dirions aujourd'hui, 
l'équation x^ -[- y^ = z^. 

Nous connaissons même, par Proclus, une solu- 
tion de ce problème assez curieuse, due aux Pythago- 
riciens, sans doute à Pythagore lui-même. Elle 
consiste à prendre pour le plus petit côté un nombre 
impair, 2 n -f- 1> po^r l'autre côté de l'angle droit, la 

moitié du carré de ce nombre moins 1 j i^^-^ j 
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et enfin Thypoténuse est alors la moitié du carré 

augmenté de 1 1 ^ ^ ' ^ ^ J 

M. Gantor pense que Pythagore put y être conduit 
par la suite d'idées* qu'expriment dans notre langue 
les égalités suivantes. On doit avoir : 

y2^z2_x ^(z-fx) (Z — X). 

Or, en comparant à l'identité 

(2n + l)2 = (2n4-l)2 X 1, 

on posera z + x=5(2n4- 1)^ 

z — x= 1, 
ce qui donne pour x et pour z 

2 
z ^ 

Enfin je crois que cet exposé des questions d'arith- 
métique pythagoricienne sera complet, du moins dans 
la mesure de nos connaissances, si j'ajoute que les 
Pythagoriciens ont déjà étudié une catégorie de 
nombres qui jouera, chez Euclide, un rôle assez im- 
portant, celle des nombres parfaits. Le nombre par- 
fait est celui qui est égal à la somme de ses facteurs ; 
6 par exemple , est égal à la somme 1 4" 2 -|- 3 , 
28 = 1 -f 2 + 4 + 7 4- 14 ; 496, etc. — Un 
nombre supérieur à la somme de ses diviseurs se 
nomme déficient, un nombre inférieur abondant. — 



LES PREMIERS MATHEMATICIENS GRECS 287 

Ces distinctions qui se trouvent dans Euclide remon- 
tent sûrement aux Pythagoriciens, puisqu'Aristote, 
dans sa métaphysique, leur attribue le nombre parfait. 

Il est temps d'en venir à la Géométrie. 

Si les premiers arithméticiens grecs furent les Pytha- 
goriciens, la tradition désigne Thaïes comme le pre- 
mier géomètre. Eudéme , dans le fragment cité par 
Proclus, lui attribue les propositions énonçant : 

L'égalité des angles à la base d'un triangle isocèle ; 

L'égalité des angles opposés par le sommet ; 

La division du cercle par un diatnètre en deux 
parties égales ; 

Et l'égalité de deux triangles qui ont un côté égal 
compris entre deux angles égaux. 

Mais Eudème possédait-il un ouvrage remontant à 
Thaïes, ou bien procédait-il par conjectures pour lui 
attribuer ces connaissances ? Il est très probable qu' Eu- 
dème procède indirectement, supposant chez „Thalès 
la connaissance de tel théorème qu'il juge nécessaire 
à tel problème pratique résolu par le Milésien. M. Tan- 
nery, qui s'est appliqué à mettre ce point en évidence, 
se fonde sur un texte précis de Proclus : « Eudème; y 
est-il dit, fait remonter à Thaïes le théorème de 
l'égalité de deux triangles qui ont un côté égal adja- 
cent à deux angles égaux, car il dit que Thaïes devait 
nécessairement s'en servir d'après la manière dont on 
rapporte qu'il déterminait la distance des vaisseaux 
en mer.» Or, voici un procédé, certainement employé 
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à Rome, et si simple que M. Tannery n'hésite pas à 
y voir le procédé de Thaïes. 



B 



D 



E 



Soit B le point inaccessible dont on veut connaître 
la distance au ^oint A. On élève en A sur le terrain 
la perpendiculaire à AB, et on porte sur cette perpen- 
diculaire, à la suite Tune et Tautre, deux longueurs 
égales AD, DG; puis on élève en G la perpendiculaire 
à AG, en sens inverse de AB^ jusqu'à sa rencontre en 
E avec DB : GE représente la longueur cherchée. 

Il est clair que, pour l'établir rigoureusement, on 
devra dire : les triangles A B D ^ D G E sont égaux 
comme ayant un côté égal (AD=DG) compris entre 
deux angles égaux : '5 et S sont droits, et les angles 
en D sont opposés par le sommet. — Ainsi ce n'est 
pas seulement ce cas d'égalité des triangles, c'est 
aussi l'égalité des angles opposés par le sommet, dont 
cette démonstration supposerait la connaissance, et 
cette deuxième proposition est justement une de celles 
qu'Eudème attribuait aussi à Thaïes. Du reste, au sujet 
de cette proposition, Eudème dit lui-même: «Thaïes 
l'a découverte, mais Euclide l'a démontrée.» 
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Rien ne nous autorise plusdèslorsàdire que Thaï 
ait démontré aucun des théorèmes qu'on lui attribu' 
et nous n'avons pas de raison sérieuse de voir ( 
lui le penseur qui rompt avec la science égyptienn 
avec la science pratique , pour créer la géomèti 
grecque. Il est très possible que Thaïes , en gèomètr 
comme en physique générale , servit bien plutôt i 
lien entre la science égyptienne et la science grecqu 
en transportant à Milet un certain nombre de procéda 
de pratiques , de connaissances courantes , et donna 
ainsi l'élan pour une foule de questions. 

Un seul témoignage pourrait faire hésiter pour 
géométrie ; c'est celui de Pamphila , du l" siècle i 
notre ère, — cité par Diogène Laerce, — suivant lequ 
Thaïes aurait le premier inscrit le triangle rectang 
dans un demi-cercle. Il s'agit évidemment de cet 
propriété que les angles inscrits dans un derai-cerc 
sont droits. Les historiens des mathématiques 
M. Gantor, par exemple, ont généralement conclu < 
ce témoignage de Pamphila à la connaissance ch 
Thaïes du théorème relatif à la somme des angles d'i 
triangle. Eudèmeen attribue, il est vrai, la démonstr 
lion aux Pythagoriciens ; mais un passage de Geminu 
suivant lequel l'étude du cas général a été précédée < 
celle de quelques cas particuliers , a laissé croire q 
les cas particuliers avaient été le fait de Thaïes. C'< 
là une opinion qui n'est rien moins que fondée , 
quant au théorème de l'angle droit inscrit dans i 
demi-cercle , il n'exige même pas théoriqueraen 
i9 
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pour être établi^ la connaissance de la somme des 
angles d'un triangle. — « En somme, dit M. Tannerj, 
» la tradition relative à Thaïes se réduit probablement 
» à des données relatives à des problèmes pratiques. » 

C'est très vraisemblablement Pythagore qui, le 
premier, va imprimer à la géométrie grecque le cachet 
de science abstraite et démonstrative qui la caractérise. 
Du reste, le fragment historique de Proclus qui se 
rattache plus ou moins directement à Eudème , dit 
formellement : « Pythagore transforma l'étude de la 
« géométrie et en fit un enseignement libéral , car il 
» remonta aux principes supérieurs et rechercha les 
» problèmes abstraitement et par l'intelligence pure. » 

La démonstration , telle que nous la trouvons dans 
Euclide, telle qu'elle est restée la marque la plus ca- 
ractéristique peut-être des sciences mathématiques, 
plus encore que la nature des objets qu'elles étudient, 
— cette démonstration a donc été très probablement 
introduite par Pythagore. 

Mais ce n'est pas seulement la méthode de démons- 
tration euclidienne que nous sommes en droit de faire 
remonter jusqu'à lui : une partie fort importante des 
éléments d'Euclide semble aujourd'hui lui être due 
également. 

Dans son livre sur la Géométrie grecque, exemple 
remarquable de ce que peuvent, pour la reconstruction 
de l'histoire des idées, les méthodes combinées de 
critique historique et philologique , M. Tannery nous 
donne un chapitre particulièrement intéressant sur 
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« la tradition relative à Pythagore. » Je ne résiste pas 
au désir de vous en indiquer les traits principaux. 

Il s'agit de savoir d'abord à quelles sources puisait 
l'historien des mathématiques, Eudème, dont Proclus 
nous conserve quelques fragments , pour ce qui 
concerne les mathématiciens antérieurs à Euclide; et 
M. Tannery va découvrir, parmi les nuages de cette 
époque lointaine, absolument comme fit Leverrier pour 
sa planète , un traité de Géométrie composé par les 
Pythagoriciens, publié vers le milieu du V™® siècle, et 
sur le modèle duquel auraient été écrits , 150 ans plus 
tard, les Éléments d'Euclide, — en le complétant bien 
entendu. 

Le point de départ de cette découverte est dans un 
passage de Jamblique mal interprété jusqu'ici : « Voici, 
y est-il dit, comment les Pythagoriciens disent que la 
géométrie fut rendue publique. L'argent des Pytha- 
goriciens fut perdu par l'un d'eux; à la suite de ce 
malheur , on lui accorda de battre monnaie avec la 
Géométrie » Viennent ensuite ces mots : 

« IxaXeÎTo ^6 -h YewjAeTpia Trpo; TUuSayopou tdTopia. » Ils 
avaient été traduits jusqu'ici : la géométrie fut appelée 
par Pythagore histoire, — ce qui n'avait aucun sens. 
M. Tannery leur donne la signification , plus correcte 
d'abord, et ensuite plus claire : la Géométrie fut appelée 
tradition suivant Pythagore. En d'autres ternies, les 
Pythagoriciens publièrent un traité de géométrie, qui 
dut prendre le titre : tradition suivant Pythagore , — 
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et c'est ce traité qu'Eudème eut sans doute entre les 
mains. 

Je vous laisse le soin de voir dans le livre même de 
M. Tannery comment il achève de nous faire partager 
sa conviction , comment en particulier , il réduit à ses 
justes proportions la fameuse légende du secret pytha- 
goricien , et comment il fixe la date du traité , dont il 
a fait la découverte. Ce qui nous intéresse davantage 
maintenant , c'est de savoir ce que contenait ce traité. 
Or, voici, à cet égard, la méthode que suitM; Tannery. 

Entre Pythagore et Euclide quels sont les travaux, 
rentrant dans le cadre des Éléments , que la tradition 
nous signale? Cette liste dressée, rien ne nous empêche 
d'attribuer aux Pythagoriciens tout ce qui restera 
des Éléments. — Mais d'un autre côté , il est aisé de 
faire le décompte des connaissances attribuées à Py- 
thagore : comparons-le aux résultats de la preniière 
enquête, et, s'il y a accord dans les conclusions, nous 
aurons de fortes chances de tenir la vérité. 

Depuis les premiers Pythagoriciens jusqu'à Euclide, 
c'est, d'après Proclus , Eudoxe et Théétète, qui ont 
joué le rôle le plus important dans la constitution des 
Éléments. Des témoignages précis et concordants 
permettent d'attribuer à Eudoxe le V""® livre des Élé- 
ments , c'est-à-dire la théorie de la proportionnalité-, 
telle, je l'ai déjà dit, que les définitions et les raisonne- 
ments laissent de côté la question de l'incommensurabi- 
lité des longueurs ; — et , en outre^ les théorèmes du 
livre XII relatifs au volume de la pyramide et du cône. 
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— Quant à Thèétète , disciple de Socrate , on peut le 
regarder comme l'auteur de la théorie des incommen- 
surables , exposée dans le livre X, — et lui attribuer 
en même temps le livre XIII consacré à la construction 
des polyèdres réguliers. Si donc nous retranchons 
encore les livres VII, VIII, IX, traitant d'arithmé- 
tique , dans un esprit différent , avons-nous dit , de 
l'arithmétique pythagoricienne, ce qui reste de l'œuvre 
d'Euclide peut , sans contradiction manifeste , être 
attribué aux Pythagoriciens. 

Il reste , pour achever de faire la lumière , à énu- 
mérer les données précises que nous fournit pour les 
Pythagoriciensle commentaire de Proclus sur Euclide: 

1° « Eudème fait remonter aux Pythagoriciens , 
» dit Proclus , l'invention de ce théorème , que dans 
» un triangle la somme des angles vaut deux droits, 
» et il dit qu'ils le démontraient comme il suit : Par le 
» sommet A du triangle ABC, menons D E parallèle 
» à B G. Puisque B G , D E sont parallèles et que les 
» angles alternes internes sont égaux , on a : 
E A D 



DAB = ABG 




et EAG = AGB 



C B 

» Ajoutez de part et d'autre BAG. On aura donc : 

DAB + BAC 4- GAE, 
» c'est-à-dire DAB + BAE, 
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» c'est-à-dire deux droits =la somme des trois angles 
» du triangle AB G. La somme des angles d'un triangle 
» est donc égale à deux droits. Telle est la dèmonstra- 
» tion des Pythagoriciens. » 

Ils possédaient donc , vous le voyez , la théorie des 
parallèles. 

2"* « Si six triangles équilatéraux ou trois hexagones, 
» ou quatre carrés assemblés par Je sommet remplis- 
» sent exactement quatre droits, et ce sont les seuls, 
» c'est là un théorème pythagoricien. » 

Les Pythagoriciens avaient étudié les polygones 
réguliers. 

3** « Si l'on écoute ceux qui veulent raconter l'his- 
» toire des anciens temps , à propos du théorème du 
» carré de l'hypoténuse, on peut en trouver qui attri- 
» buent ce théorème à Pythagore et lui font sacrifier 
» un bœuf après sa découverte. » 

Vous vous rappelez que nous avons trouvé la con- 
naissance dé ce théorème en Egypte et en C3iine , 
très probablement aussi dans l'Inde.- Pythagore le 
rencontra donc, au moins dans le cas particulier du 
triangle 3, 4, 5, et en donna sans doute une démonstra- 
tion générale. Sur cette démonstration, nous ne savons 
absolument rien. Proclus laisse entendre quelque part 
que ce n'était pas celle d'Euclide, renseignement in- 
suffisant à nous éclairer. 

4° « Ce sont, nous dit-on d'après Eudème, d'an- 
» ciennes découvertes dues à la muse des Pythagori- 
» ciens , que la parabole des aires , leur hyperbole ou 
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» leur ellipse. C'est de là que plus tard on prit ces noms 
» pour les transporter aux coniques; tandis que, pour 
» ces hommes anciens et divins , c'était dans la cons- 
» traction plane des aires sur une droite déterminée 
» qu'apparaissait la signification des termes. Si vous 
» prenez la droite tout entière et que vous y terminiez 
» Taire donnée , on dit que vous faites la parabole de 
» cette aire ; si vous lui donnez une longueur qui dé- 
» passe la droite, c'est l'hyperbole; si une longueur 
» qui lui soit inférieure, c'est l'ellipse , une partie de la 
» droite restant en dehors de l'aire construite. » . . . . 
C'est là un document d'une extrême importance. 
Ces problèmes dont Euclide achève de nous donner le 
sens précis, reviennent en somme à la construction de 
longueurs, dont on connaît d'une part le produit (l'aire 
du rectangle construit sur elles) , et d'autre part la 
somme ou la différence. En langage moderne, en effet, 
voyez de quoi il s'agit: 

p étant la longueur donnée AB , et S étant l'aire 
dont on demande de faire la parabole ; le problème de 
la parabole simple sera défini par l'équation 

S = p X. 

[Trouver une longueur x telle qlie le rectangle 
construit sur x^B et x ait une aire égale à S. (fig. 1)]. 

(1) 



!"|!l!'|l'|i''''| 
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l'Mhil 
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p 



B 
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Le problème de la parabole en hyperbole sera dé- 
fini par l'équation 

S=px+x2 

[Trouver une longueur BG = x telle que le reo 
tangle construit sur les deux longueurs AG (p+x) et x, 
— c'est-à-dire le rectangle AGDE, (fig. 2) ait une 
aire égale à S ] . 
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Enfin le problème de la parabole en ellipse sera 
défini par l'équation 

S =px — x^ 

[Trouver une longueur BG= x telle que le rectangle 
construit sur AG (p — x) et x, le rectangle AGDE 
(fig. 3), ait une aire égale à S.] 

Plus généralement, Euclide, dans le livre VI (28 et 
29), substitue à la figure à construire un parallélo- 
gramme tel que le parallélogramme à ajouter ou à 
retrancher (à la place du carré du cas précédent), doit 
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être semblable à un parallélogramme donné. Le pro- 
blème revient en somme à celui que définit l'équation 
S = pxjfkx~. La suite de la citation de Proclus^ 
dont je ne vous donnais tantôt que les premières 
lignes, fait allusion directe aux problèmes traités par 
Euclide, et se termine ainsi : voilà ce qu'est la para- 
bole d'après Vantique tradition venue des Pythago- 
riciens. — On ne saurait plus nettement leur attribuer 
les solutions du problème général tel qu'il est traité 
par Euclide. 

Cette solution suppose la connaissance du rapport 
des aires de deux polygones semblables. Du reste , en 
dehors de Proclus , Plutarque attribue cette connais- 
sance à Pythagore; il ajoute même que le sacrifice dont 
parle la tradition doit avoir eu pour cause le problème : 
construire une figure équivalente à une figure donnée et 
semblable à une figure donnée , — bien plutôt que le 
théorème du carré de l'hypoténuse. — Enfin, d'un autre 
côté , Hippocrate de Chios , dans son fameux travail 
sur les lunules, prouvera, vers le milieu du V'"® siècle, 
qu'il connaît le rapport des aires de deux figures sem- 
blables déjà étendu à des segments de cercle (*). 

5® Proclus enfin fait remonter à Pythagore la 
construction des polyèdres réguliers. — Le Timée 
sur ce dernier point vient apporter une confirmation 



(*) Voir , sur ces questions , outre la Géom. grecque : De 
la solution géométrique des problèmes du second degré avant 
Euclide — de P. Tannery — Mémoires de la Société des Se. 
phys. et nat. de Bordeaux , t. IV. 
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sérieuse. Vous savez que les éléments composant , 
d'après Texposé platonicien , le feu , Tair , Teau et la 
terre , ont les formes du tétraèdre , de Toctaèdre , de 
Ticosaèdre et du cube , et que Dieu se servit du dodé- 
caèdre pentagonal pour tracer le plan de l'Univers. 
L'origine pythagoricienne de la théorie des polyèdres 
réguliers est d'ailleurs suffisamment prouvée encore 
par un passage de Philolatis faisant une allusion très 
claire aux cinq polyèdres réguliers inscrits dans la 
sphère. 

Quant au dodécaèdre en particulier , le problème 
de sa construction, particulièrement difficile, revient 
à celle du pentagone régulier. La légende du pythago- 
ricien Hippasus , précipité dans la mer pour avoir 
publié cette construction, et avoir ainsi usurpé la 
gloire qui revenait au maître ; puis la légende suivant 
laquelle le pentagone étoile servait de signe 'de rallie- 
ment aux Pythagoriciens — donnent une dernière 
confirmation à cette opinion que, dès le VI"*® siècle, les 
Pythagoriciens ont non seulement étudié les cinq po- 
lyèdres réguliers , mais encore ont su construire le 
pentagone régulier , ce qui exige la division d'une 
droite en moyenne et extrême raison. 

En résumé , vous voyez , les témoignages positifs 
de la tradition viennent merveilleusement confirmer 
les premières conclusions. Ce traité de géométrie , 
publié par les Pythagoriciens , ébauchait et parfois 
poussait fort loin toutes les théories de la géométrie 
euclidienne, si on excepte la théorie de la proportion- 
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nalité des longueurs , les développements sur les in- 
commensurables, et les volumes dérivant de la mesure 
de la pyramide. 

L'œuvre de Tècole pythagoricienne nous apparaît 
ainsi démesurément grande , mais n'oublions pas que 
si le génie de Py thagore fat assez puissant pour donner 
l'élan , ce n'est pas à lui seul que nous sommes rede- 
vables de l'œuvre entière; c'est aux Pythagoriciens, 
à des hommes ayant collaboré et s'étant transmis leurs 
travaux de génération en génération pendant prés de 
150 ans qu'il faut faire honneur de cette géométrie. 

Ce n'est pas seulement , vous le sentez bien , une 
branche spéciale des mathématiques qu'ils ont créée. 
On peut dire que la mathématique tout entière est en 
germe dans leur œu Vre. D'abord , — '- nous l'avons dit , 
— la méthode démonstrativ e , celle qui pourra servir 
à caractériser les mathématiques est définitivement 
fondée. Certes, en vue d'une rigueur de plus en plus 
parfaite, on diminuera sans cesse le nombre des pos- 
tulats , mais un raisonnement sera déclaré mathéma- 
tique, et cela éternellement sans doute, s'il est construit 
sur le type des raisonnements euclidiens, c'est-à-dire, 
d'après nos conclusions , sur le type des démonstra- 
tions pythagoriciennes. 

La géométrie se trouve particulièrement portée à 
un degré fort avancé. 

L'algèbre ne s'en dégage pas sous forme d'algo- 
rithme spécial, mais au fond ses concepts fonda- 
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mentaux s'y trouvent impliqués. Les problèmes du 
second degré sont abordés et même résolus, jusqu'à 
un certain point, dans le problème de la division 
d'une droite en moyenne et extrême raison, ainsi que 
dans les fameuses questions relatives à la parabole 
des aires. 

La méthode des limites, avec les notions de Tinfini- 
ment petit et de l'infiniment grand, c'est-à-dire avec les 
notions fondamentales du calcul infinitésimal, doivent 
se dégager bien aisément de l'œuvre pythagoricienne, 
car nous savons positivement qu'au milieu du V°^® siècle, 
Hippocrate de Ghios étendra aux cercles le théorème re- 
latif au rapport des aires de deux polygones semblables. 

Enfin, la fusion des concepts d'étendue et de quan- 
tité , de la figure et de la relation quantitative , la 
géométrie analytique en un mot , est si bien impliquée 
dans les travaux pythagoriciens, que la correspondance 
des sections du cône à ces relations qu'en notre langage 
moderne nous avons énoncées : 

• S = px 

S = pxHhkx^, 
par conséquent, la correspondance de ces courbes à 
certaines équations — '• apparaîtra bientôtdansla théorie 
des coniques. 

Plus que dans tous les autres domaines assurément 
les premiers travaux des mathématiciens grecs sem- 
blent comporter, comme une suite naturelle, le déve- 
loppement colossal qu'ont atteint, depuis deux siècles 
surtout , la géométrie et l'analyse. 



C'est partout, vous le voyez , la même conclusio 
les savants grecs du VI""* et du V"* siècle avant J.' 
ont posé les problèmes fondamentaux, et élaboré 
premières notions essentielles de notre science n 
derne. Les siècles suivants ont vu se développer cf 
science naissante ; puis il y a eu un arrêt, et il a fa 
attendre que l'esprit humain, se réveillant d'un loi 
sommeil, recouvrât à l'aurore des temps modernes, 
qualités nécessaires à la continuation de, Vœw 
grecque. 

Certes, il ne doit pas y avoir d'équivoque : il ser 
puéril de comparer de trop près tes travaux de Clat 
Bernard ou de Pasteur aux méditations d'Empédo 
ou même d'Aristote. Un point capital fait sentir 
différence; tandis que l'expérimentation est aujourd'I 
la base de toute recherche scientifique, elle fait coi 
plètement défaut chez les Grecs. Ils ont observé, m; 
ils n'ont pas franchi la distance qui sépare la sim] 
observation de la méthode expérimentale. Personi 
je crois, ne songe à le contester. 

Mais on va plus loin, et il n'est pas rare de voir si 
tenir aujourd'hui l'incompatibilité absolue de l'est 
grec avec les exigences des méthodes moderne 
si les Grecs n'ont pas créé la science expérimenta 
c'est que leur tournure d'esprit les en aurait rent 
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incapables. Seul ce qui est démontré, ce qui s'explique 

conformément à des vues a priori ^ ce qui peut rentrer, 

• 

aux yeux de la raison, dans l'ordre immuable des 
choses, était accepté par eux comnje donnée scienti- 
fique. Leur science était fatalement condamnée à 
échouer. Il fallait, pour que la nôtre pût naître, une 
éducation nouvelle de l'esprit humain, qui le détournât 
du besoin constant de démonstration rationnelle, et 
l'amenât à demander à l'expérimentation la vérifica- 
tion continuelle de ses théories. Cette éducation, le 
fidéisme religieux du moyen âge l'aurait réalisée. 
Y a-t-il vraiment une diîïérence aussi radicale, 
I aussi profonde, entre les Grecs et les modernes, dans 
la manière de conduire la science ? Les Grecs obser- 
vaient et même scrupuleusement, si on se reporte seule- 
ment au temps d'Aristote. Or, croit-on vraiment que 
l'expérimentation soulève, à l'égard d'un esprit pour 
qui la vérité scientifique est inséparable de la démons- 
tration rationnelle, des impossibilités, des incompa- 
tibilités que ne comporte pas la simple observation ? 
Est-ce que vous pensez, par exemple, que les Grecs 
aient pu amener l'astronomie au point où l'ont portée 
Hipparque et Ptolémée, sans accepter de corriger sans 
cesse leurs théories explicatives des mouvements des 
astres pour chaque ii;*régularité que les conceptions 
antérieures su' expliquaient pas? Les faits observés 
étaient-ils négligés sous prétexte que, loin d'être démon- 
trés, ils détruisaient chaque fois les explications de 
toute une catégorie de phénomènes du même ordre ! 
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Et la croyance à l'ordre immuable dos choses empê- 
chait-elle donc, comme le fera plus tard le respect de 
rautoritè, ancré dans l'esprit du moyen âge, d'e 
gistrer sans crainte les observations nouvelles ? 

Pense-t-on, d'autre part, que la science mod 
renonce à comprendre, à expliquer? Vojis savez 
que le savant n'est satisfait, au contraire, que lors 
a pu ramener les faits aux lois. «Le renoncem* 
l'intelligibilité des choses, a écrit quelque part M. [ 
troux, est un des caractères de l'esprit scientifique, 
crois qu'il faut se garder de prendre à la lettre une 
formule. Le savant ne doitpas attendre, pour enregii 
un fait, de savoir l'expliquer : cela est vrai. Mais i 
faut tôt ou tard faire rentrer le fait dans la loi, 
là une intelligibilité à laquelle il ne renonce que 
un temps. Où il n'y a qu'une suite d'observations 
aucun lien entre elles, on ditqu'iln'ya pasde scie 

La loi, objectera-t-on, n'a pas pour nous le ca 
tère de cette vérité absolue, éternelle, où les G 
voulaient atteindre, quand ils voulaient compren 
Sans doute ! Mais encore ne croyez pas qu'ils n 
quent au savant ces types éternels,'immuables, 
lesquels les Grecs aimaient à fixer leur peu 
Allez dire à un physicien qu'on a trouvé quelque 
de l'eau qui ne bout pas à 100" sous la pression j 
maie, ou de l'oxygène qui èteîntune allumette enfl 
mée, et vous verrez comme il vous recevra ! Essa 
pour le convaincre, de lui suggérer l'idée d'un c 
e — de ce cataclysme sous la réserve duquel 
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manuels de philosophie , de mon temps du moins , 
aimaient à se placer quand il était question de la fixité 
des lois de la nature, — vous verrez comme notre physi- 
cien accueillera cette plaisanterie. Si l'eau ne bout 
pas à 1 00° sous la pression normale, il n'y a pas de cata- 
clysme qui tienne, ce n'est pas de l'eau ! Si l'oxygène 
éteint une allumette enflammée, ce n'est pas de l'oxy- 
gène ! Il y a donc pour le physicien quelque chose 
qui est Veau, et quelque chose qui est Voxygène, en 
dépit de toute expérience, de toute surprise que réserve 
l'observation ! Pour n'avoir pas à nos yeux la môme 
réalité objective, ces types, ces conceptions, n'impli- 
quent-ils pas, à l'égal des idées de Platon, l'éternité, 
la constance, l'immutabilité dont a besoin le savant 
de tous les temps, pour édifier quelque chose qui soit 
véritablement de la science? 

Aussi je ne crois pas à une différence aussi essen- 
tielle qu'on le dit entre l'esprit de la science grecque 
et celui de la science moderne, mais seulement à une 
différence de degrés dans le rôle joué par le fait expé- 
rimental. Et en vérité^ si l'on songe que le peuple 
grec n'est resté lui-même que si peu de temps, que la 
science véritablement grecque n'a pu durer plus de 
quatre siècles , je me demande comment il ne vient 
pas naturellement à l'idée qu'elle n'a pas eu le temps 
de mûrir. C'est un caractère de jeunesse et d'inexpé- 
rience de demander et d'exiger le pourquoi de toutes 
choses, de croire à l'explicabilitéde tout ; ne le voyons- 
nous pas par les questions que nous posent sans cesse 
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,]], les enfants? Il faut atteindre un certain degré de 

],; maturité pour imposer une limite à cette soif d'expli- 

cations, pour savoir attendre des faits nombreux et 
concordants avant de dégager une théorie. 
j^^,t D'ailleurs, pendant le temps qu'a duré la science 

grecque, ne voyons-nous pas s'accentuer peu à peu 
des indices de cette maturité où elle parviendrait, si 
on lui en laissait le temps ? Quels que soient les carac- 
tère communs à Aristote et à ses prédécesseurs, n'est- 
il pas évident que son œuvre marque un progrès 
sérieux dans la voie qui- conduit à l'étude du fait ind i- 
viduel indépendamment des idées générales aprio ri'i 
Enfin, on me paraît méconnaître le caractère de 
notre science positive, quand on la juge plus voisine 
que la science grecque de la tradition religieuse du 
moyen âge. Nous acceptons aujourd'hui, dit-on, un 
fait sans le comprendre, c'est-à-dire sans le rattacher 
tout de suite à quelque théorie qui l'explique, mais, 
en tout cas, nous ne l'acceptons pas sans preuves. Le 
savant, s'il renonce aux raisons logiques, exige des 
preuves d'un autre ordre : il demande à voir, à tou- 
cher, à peser, à mesurer. Or, je ne vois pas que le 
besoin.de preuve expérimentale soit plus compatible 
avec le fidéisme religieux que le besoin de démons- 
tration déductive. 

Bien au contraire, la certitude qui se produit par 
une vue a priori^ en dehors des faits, se rapproche 
évidemment de la conviction religieuse mille fois plus 
que la certitude expérimentale. Déclarer que le mou- 
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vement des astres est circulaire parce que Ii 
ment circulaire est parfait, cela n'èquivai 
presque à dire qu'on croit parce qu'on croi 
Aristole ou l'expérinientateur moderue qui do 
pression du besoin le plus vif de raison d( 
Dites-moi, encore, je vous prie, lequel des d 
semble présenter le plus manifestement la 
d'esprit que le fidèisme du moyen âge ètaii 
'de produire, d'un savant d'aujourd'hui qui 
qu'à ce qu'il voit, ou de Parménide disant 
> voyez tourner le monde, n'en croyez rien 
» sûr par des raisons logiques qu'il ne touri 
Quel est celui des deux qui vous donne le pi 
ment la sensation du mystère, do miracle ? 

En fait de miracle. : « Il y en a un dans 1 
» M. Renan le disait ces jours-ci au ba 
» l'Association des études grecques, c'est 
» antique. Oui, 500 ans environ avant J.-G. 
» de se dessiner dans l'humanité un type 
■» sation si parfait, si complet, que tout ce ( 
» précédé rentra dans l'ombre. C'était vra 
» naissance de la raison et de la liberté. » 

Eh bien. Messieurs, je vous le demande, '. 
et la liberté ne sontr-ce pas là , abstraction 
subtilités d'analyse dont se joue la marche di 
nité, les éléments vitaux de notre civilisati 
notre science moderne ? 

FIN 
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286 6 y' = z' — X y* = z= — x* , 

Page 82, ligne 11. — C'est seulement à parlir de mille 

(dix fois cent) que cela semble vrai. 
Page 146, lignes 16-17. — Légère exagération, que le 
p aura corrigée de lui-même. 
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